

ÉPALE^{CCS} 196

Edición número Ciento noventa y seis. Año 04.

Caracas, 18 de septiembre de 2016

REVISTA GRATUITA

02. Barinés dual
06. Cerebro inmortal
11. "No me preguntes más"
14. Amores perros



CARACAS PASO A PASO

—PÁG. 07

¡VIVE CARACAS!



PARQUE LOS CAOPOS
Municipio Libertador

Revista
EPALE CCS

Épale CCS
@epaleccs
epale.ciudadccs@gmail.com
www.epaleccs.info

Ciudad
CCS
REVOLUCIÓN A DIARIO

FOTO MICHAEL MATA

CIRCULA ENCARTADA TODOS LOS DOMINGOS EN

CONSEJO EDITORIAL

Jorge Rodríguez Gómez
Felipe Saldivia
Gustavo Borges Revilla

DIRECTORA

Mercedes Chacín

EDITOR JEFE

Carlos Cova

DIRECTORA DE ARTE

Edarlys Rodríguez

COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA

Jesús Castillo

ASESOR EDITORIAL

Reinaldo González

COORDINADORA 2.0

Yanira Albornoz

WEB Y REDES

Kay Yam Hung
Bárbara Baralt

REDACCIÓN

Nathali Gómez Moscoso
Gustavo Mérida
Ander de Tejada
Marlon Zambrano

DISEÑADORA

Lisbeth Montell

ILUSTRADOR

Alfredo Rajoy

FOTÓGRAFO

Michael Mata

CORRECTOR

Rodolfo Castillo

LOGÍSTICA

Idania Bracamonte
Daniela Fernández
Edi Cordero

COLABORAN EN ESTA EDICIÓN

Clodovaldo Hernández, Ángel Méndez, María Gabriela Blanco, Rodolfo Porras, Reinaldo Iturriza, Humberto Márquez, Indira Carpio, Dulce Medina, Enrique Hernández, Carlos Hernández, Jessica Mena, L. "Razor" Balza, Julietnys Rodríguez y Andrés Palacios. Archivo *Ciudad CCS*.
Fotografía de portada: Michael Mata.

IMPRESIÓN

Complejo Editorial Alfredo Maneiro
Imprenta Nacional.

www.epaleccs.info

Mepale.ciudadccs@gmail.com [@epaleccs](https://twitter.com/epaleccs) [@epaleccs](https://www.instagram.com/epaleccs)

Comercialización y Ventas:
0212-8080323/0426-5112114
Distribución: 0212-8085843
Depósito Legal: pp201202dc4166

Una publicación de la

**CONTENIDO****02****— PERFIL**

Orlando Araujo

06**— MITOS**

La cabeza de Ribas

10**— CRÓNICAS
OFICINESCAS****12****— MÚSICA**

Veruzca Verdú

18**— SEXODIVERSIDAD**

El evangelio de las corporaciones

20**— GASTRONOMÍA**

Pichones de sibarita

24**— CRÍTICA Y MEDIA**

Cine y teatro

26**— POESÍA
O NADA****28****— EL RUMOR
DE LAS BOLAS****05****— EL MENJURJE**

Mancheta y demás

07**— CIUDAD**

Vida entre las montañas

11**— BOLEROS QUE
CURAN EL ALMA****14****— MIRADAS**

Caracas polvo a polvo

19**— DESDE LA RAÍZ**

Deshogar Caracas (V)

21**— ENTREVISTA**

Pablo Kunich Cabrera

25**— MINICRÓNICAS**

Hubo una juventud valiente

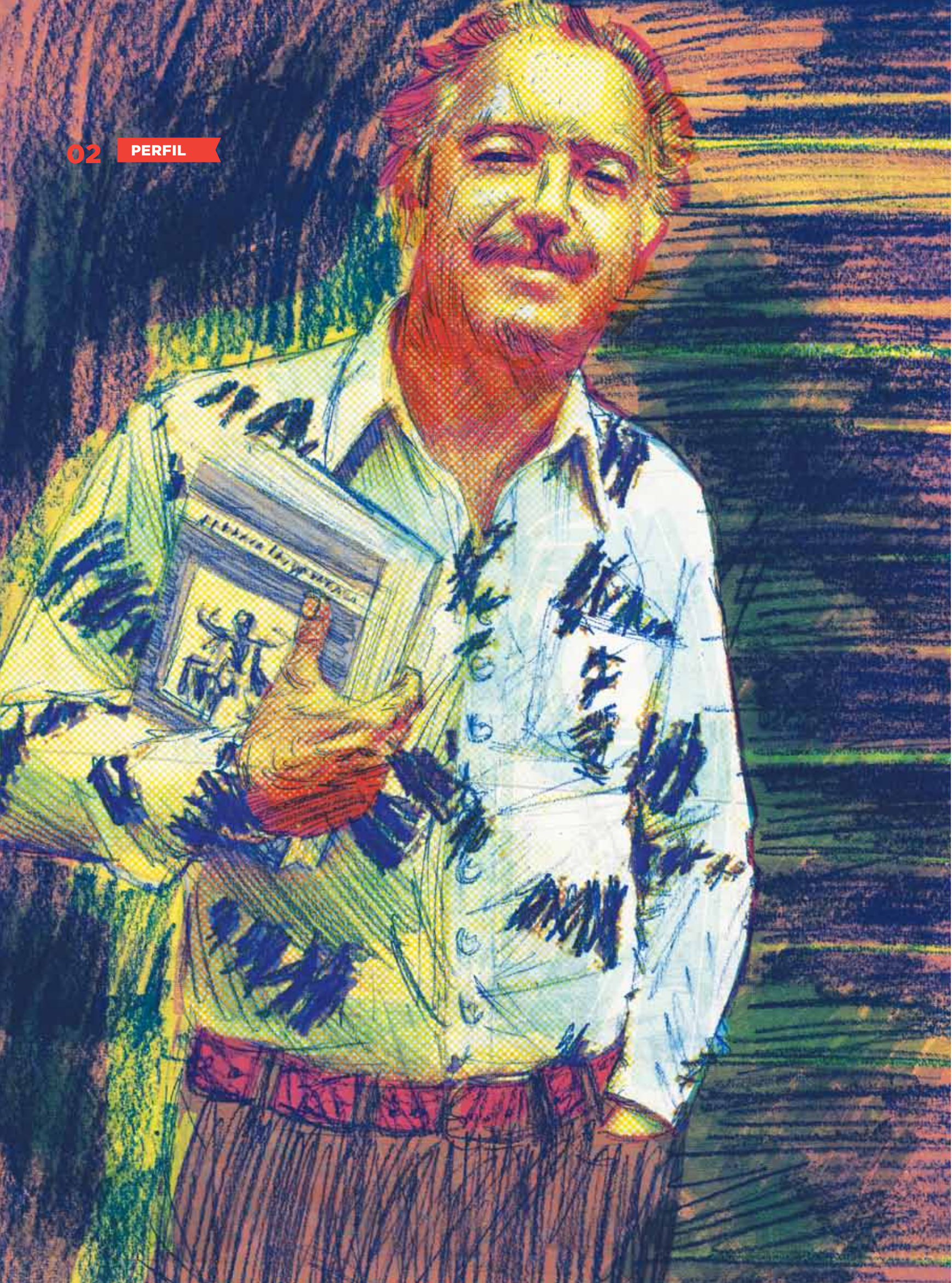
27**— CRUCIVERBO'S**

Crucicentrifugado

29**— LA BITÁCORA
DE AMÓN-RA**

REVISTA GRATUITA CIRCULA LOS DOMINGOS CON EL DIARIO *CIUDAD CCS*
BÚSCALA DE LUNES A VIERNES EN NUESTRA SEDE: ESQ. SAN JACINTO, EDIF. GRADILLAS "C", PISO 1,
AL LADO DE LA TAQUILLA ÚNICA DE SERVICIOS MUNICIPALES Y EN LA LIBRERÍA-BAR EL TECHO DE LA
BALLENA, EDIF. GRADILLAS "A", PLANTA BAJA, BULEVAR DEL ETERNO RETORNO

Premio Nacional de Periodismo "Simón Bolívar", 2014 y 2015.
Premio Municipal de Periodismo "Guillermo García Ponce", 2014.



ORLANDO ARAUJO

DESLUMBRANTE EN LETRAS Y NÚMEROS

EN CALDERAS, UN EDÉNICO RINCÓN DEL PIEDEMONTES BARINÉS, VINO AL MUNDO UN LLANERO-GOCHO QUE DESLUMBRARÍA POR IGUAL EN LOS CAMPOS DE LA ECONOMÍA Y LA LITERATURA. ADEMÁS, FUE UN LUCHADOR SOCIAL Y POLÍTICO COMPROMETIDO Y UN BOHEMIO IRREDENTO, CUYO AFÁN DE PARRANDEAR CON LOS AMIGOS MÁS DE UNA VEZ LO METIÓ EN APUROS

POR **CLODOVALDO HERNÁNDEZ** • CLODOHER@YAHOO.COM / ILUSTRACIÓN **ALFREDO RAJOY**

¿Qué tiene que ver la economía con la poesía? Si se piensa en los economistas que opinan a diario en la televisión, la radio y los periódicos, podríamos decir que nada. Es una ocupación que hace pensar en gente materialista y algo despiadada. Pero no siempre es así. Ha habido economistas que a la vez han sido escritores de gran sensibilidad y poetas. Uno de ellos fue Orlando Araujo, un barinés que brilló por igual en la profesión de los números y en el oficio de las letras.

Era dual este hombre, o mejor dicho, múltiple. Nació en la población de Calderas, ubicada en donde termina el llano y comienzan las “flores grandes”, las montañas andinas. Por esa razón, algunos lo consideraban todo un llanero, mientras otros juraban que era un auténtico gocho. Se vino a Caracas a estudiar Economía para cumplir con las aspiraciones de su familia, pero también estudió Filosofía y Letras para cumplir con sus propios sueños. Y era tan brillante y dedicado que en ambas carreras se graduó con honores.

Su educación fue trashumante. Comenzó en su terruño y luego la continuó en Boconó, Barinitas, San Cristóbal, Caracas y Nueva York. De ese largo recorrido académico emergió como doctor en Ciencias Económicas y —siempre dual— con estudios superiores en Literatura. En medio de ambas vocaciones, el compromiso político lo llevó a ser militante de la causa de los pueblos oprimidos y por ello le correspondió su tiempo de castigo en el cuartel San Carlos, en tiempos de la ahora tan santificada democracia representativa. La visión internacionalista lo condujo también a participar en las luchas del Frente Sandinista de Liberación Nacional de Nicaragua, país que inició su revolución al filo de la terrible década de los 80.

La producción intelectual fue igualmente por partida doble. Su primera obra fue un ensayo literario titulado “La palabra estéril”,

sobre la obra de Manuel Díaz Rodríguez. La segunda fue del campo político: *Venezuela violenta*, un trabajo de gran profundidad y valentía, considerado como una de las primeras denuncias concretas sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas por los dos primeros gobiernos de la era democrática venezolana (Rómulo Betancourt y Raúl Leoni).

Agreguémosle ciertas características informales y encontraremos un personaje todavía más complejo. Cuando andaba vestido a su estilo era más probable que lo confundieran con un cantante de salsa que con un poeta o un economista. Y no era pura pinta. Al hombre le gustaba parrandear y echarse tragos, tanto en los habituales pateaderos de la intelectualidad caraqueña de los años 70 y 80, como en su natal Calderas, donde era ficha segura en las fiestas patronales, Semana Santa y fines de año. Sus paisanos, que lo conocían muy bien, lo esperaban con su botellita de ron o de miche, seguros de que lo disfrutaría igual que si nunca se hubiese marchado de ese rincón campesino. Quienes compartieron con él aquellos días aseguran que no era de los que defienden su derecho a tomar licor “porque son intelectuales”. Más bien era alguien que disfrutaba de la bebida y de las tertulias que ella estimula.

Su afán de hacer fiestas con los amigos a veces lo ponía en apuros. Así lo recuerda el escritor Alberto José Pérez, a quien José León Tapia le pidió ayuda “para ir a rescatar a Orlando Araujo”. Pérez se imaginó que estaría preso, debido a alguna de sus fuertes posturas políticas, pero en realidad estaba “retenido” en un hotel hasta que pagara una cuenta de 5.000 bolívares (una suma significativa para la época), producto de una noche de farra.

Junto a ese filón bohemio, Araujo fue un rebelde de principio a fin. Se enfrentó al poder establecido, en el sentido más amplio, y también a los pequeños dictadores de la cotidianidad. Cierta vez

armó una rebelión contra una burócrata cultural que echó del hotel a un grupo de jóvenes literatos barineses que habían sido invitados a Caracas a dar recitales. Como los poetas firmaron un manifiesto político, la dama mandó a ponerles el equipaje en la recepción del hotel. Araujo, que ya era una figura consagrada, dio un discurso incendiario y se formó un tremendo lío que terminó en otra especie de fiesta, en homenaje a los escritores “maleteados”.

Acciones de esa naturaleza, combinación de radicalismo político con un estilo gitano, dieron lugar a una categoría: el “orlandismo”, término inventado por Carmen Mannarino, una de las más prominentes investigadoras de las letras venezolanas.

Su vida siempre mostró esa alternancia entre la pasión literaria y la rigurosidad de la investigación académica. En 1970, cuando estaba en su cuarta década de vida (había nacido en 1928), Araujo retomó ya no con el análisis de la obra de otro sino con su propia propuesta creativa. El libro de relatos *Compañero de viaje* tuvo un gran impacto por la calidad lírica y, también y en cierto modo, porque mostró un tono muy original, distinto a la narrativa comprometida políticamente que entonces estaba en auge y distinto, también, a las tendencias mágicas que dominaban el panorama literario hispanoamericano. Eran relatos sobre personajes del campo, contados sin medias tintas ni poses. El periodista y poeta Earle Herrera, en el prólogo de una antología publicada por Monte Ávila, lo expresó así: “Conocido por sus ensayos políticos y económicos, Orlando Araujo se nos revela como un contador de cuentos, un memorioso que trae los recuerdos al tiempo presente y, merced a su prosa poética y precisa, los hace relatos vivos y vivaces”.

La investigadora Yraida Flores Sangronis, en su ensayo “El proyecto literario de Orlando Araujo”, señala que la obra del barinés “es variada y amplia, donde las letras y la economía, las grandes pasiones que ocuparon su vida y su oficio de escribir, se conjugaron para mostrar una producción prolifera, digna de un orfebre de la palabra”.

En el sitio www.mcnbiografias.com se reseñan algunos de los pasos dados por Araujo en su multifacético quehacer. Durante varios años, este llanero-andino seguiría a caballo entre sus dos amores intelectuales (economía y literatura), y aun dentro de la literatura se empeñó en practicar en dos géneros no muy frecuentemente casados: la narrativa y el ensayo. Dos piezas ensayísticas trajeron de vuelta al Araujo investigador y analista. Uno fue sobre la obra de Enrique Bernardo Núñez y el otro sobre su paisano, Alberto Arvelo Torrealba, el poeta de *Florentino y el Diablo*. También escribió, a cuatro manos, un ensayo sobre Antonio Arraiz, con el insigne profesor Oscar Sambrano Urdaneta. Una de sus aproximaciones ensayísticas más importantes fue la que realizó a la obra del maestro Rómulo Gallegos. En ese trabajo reflexionó sobre los prejuicios que durante años caracterizaron a la intelectualidad venezolana con

QUIENES COMPARTIERON CON ÉL AQUELLOS DÍAS ASEGURAN QUE NO ERA DE LOS QUE DEFIENDEN SU DERECHO A TOMAR LICOR “PORQUE SON INTELECTUALES”. MÁS BIEN ERA ALGUIEN QUE DISFRUTABA DE LA BEBIDA Y DE LAS TERTULIAS QUE ELLA ESTIMULA

—
respecto al autor de *Doña Bárbara*. Y esa reflexión fue importante para que el país se reencontrara con uno de sus grandes escritores de todos los tiempos.

También se animó a hacer una especie de inventario de toda la literatura venezolana y este esfuerzo es, incluso hoy, un material de referencia para cualquier estudio sobre el tema.

Otras de sus obras narrativas fueron *7 Cuentos*; *Barinas son los ríos, el tabaco y el viento*; *Miguel Vicente Pata Caliente*; *Crónicas de caña y muerte* y *Contrapunteo de la vida y de la muerte*. En 1974 fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura. Hace 29 años, en septiembre de 1987, Araujo falleció cuando todavía se esperaba mucho de su obra, tanto en la literatura como en la economía.

La poetisa Daniela Saidman, en su blog Desde la otra orilla (<http://dapaulasa.blogspot.com/>) expresó: “Él es una de esas voces inmensas que ha dado Venezuela, un compañero para andar por la vida, convencidos de que pese a todo hay una forma distinta para mirar el mundo y sus reflejos sobre la tierra, una manera para contarnos y sembrar el futuro de esperanza”.

Si usted no ha leído *Compañero de viaje* y quiere entender a qué se refiere Saidman, baste con este pequeño fragmento: “Los olores, sabores y tactos de tres, de siete y de diez mil días. Tantas nubes y la misma siempre sobre la montaña de huesos lívidos. Por el norte huele a frailejón, por el sur huele a café, por el este a yaraguá y por el oeste a malabares. Calle abajo sabe a río y pasto tierno, calle arriba sabe a cedro y monte amargo...”.

En un cálido documental de Junior Palacios, disponible en línea (<https://www.youtube.com/watch?v=9eBpSQOwLsY>), el titiritero, escultor y poeta Alexis Liendo reúne testimonios de la obra de Araujo, obtenidos de sus “compañeros de viaje” en esa geografía híbrida de llano y cordillera. Conociendo a ese pueblo —aunque sea en video— uno entiende cómo es que aquel sobresaliente economista pudo ser también tan deslumbrante poeta. ■



BRILLAN CON LUZ PROPIA



A la gratificante actuación de Venezuela en los Juegos Olímpicos Río 2016 se le siguen sumando laureles de nuestros deportistas. La selección de beisbol femenina dejó en el terreno al equipo de China Taipéi en un emocionante juego por la medalla de bronce. Al cierre de esta edición Rafael Uribe se alzaba con la medalla de bronce en salto alto en los Juegos Paralímpicos Río 2016. Con esta presea de bronce Venezuela suma cuatro medallas en los juegos: 1 de plata para Luis Paiva en los 400 metros masculino (en la foto) y 3 de bronce: una para Yescarly Medina en 100 metros planos femenino y la tercera para Naomi Soazo en judo en los 70kg femenino. Venezuela acumula 15 medallas en toda su historia en participaciones paralímpicas: 1 de oro, 3 de plata y 11 de bronce. Desde Épale CCS pujamos por batir ese récord.

MANCHETA

»
Oficio puro
«

La Cumbre del Movimiento de Países No Alineados en Margarita del 12 al 18 de septiembre de 2016.

'tá fino

La gente de Fundarte nos invita a conversar, a debatir sobre políticas culturales, sobre la forma de escribir crónicas periodísticas y entrevistas, sobre el manejo de redes sociales y guerrilla comunicacional, con el fin "de fortalecer e impulsar la cultura venezolana en todas sus expresiones". La cita es en el Teatro Nacional.



El Café Sur 21 cumple un año. La celebración comenzará el 19 de septiembre, día propicio para escuchar, a partir de las 6 de la tarde, la mágica voz de la cantautora Ana Cecilia Loyo.

Será una semana llena de actividades, presentaciones en vivo, con entrada libre y que incluye el 5º Mercadito de Diseño.

**ES** inaceptable

El doble rasero, la doble moral, la hipocresía con la que se maneja la oposición política venezolana.



LA CABEZA DE RIBAS

POR **MARLON ZAMBRANO**

@MARLONZAMBRANO

ILUSTRACIÓN **JESSICA MENA**

Qué se iba a imaginar el joven Ribas en 1799, afiebrado por las pasiones revolucionarias que rebotaban desde Francia y por el ánimo libertario que empezaba a alborotar a los cabezcalientes del mantuanaje, que 16 años después sufriría el mismo destino que el de José María España, cuando observaba en la Plaza Mayor de Caracas (hoy Plaza Bolívar) cómo descuartizaban y decapitaban el cuerpo del pionero de la emancipación venezolana durante un acto brutal que aspiraba ser un aviso para los agitadores que pretendían desvincularse de la corona española.

Cómo imaginarlo, además, si era un joven acaudalado de una de las familias más encumbradas de esta provincia, heredero de riquezas incalculables y casado con otra conspicua representante de la burguesía criolla de entonces, María Josefa Palacios, también rica heredera y tía del que años más tarde sería el Libertador.

Su camino, sin embargo, se labró al filo de la navaja. Siendo uno de los más osados oradores de la Sociedad Patriótica, enardecido alumno de Miranda que, inspirado por sus ideales, solía enarbolar las doctrinas más radicales, incluso por encima de Bolívar, azuzando acciones sustanciales para acabar con los privilegios de su propia clase en nombre de la libertad y un nuevo estado de cosas.

La guerra de Independencia fue sanguinaria, de bando y bando, aunque los manuales de historia maten su contenido con la épica de los vencedores. Empezando, la nuestra fue brutal por todas las circunstancias de su tiempo, encontrando especial crueldad en un hecho sin precedentes: el Decreto de Guerra a Muerte, que auguraba un desenlace fatal para todos los integrantes del bando realista, incluyendo a los canarios que, muchas veces, eran considerados de segunda clase por

los españoles, quienes los denominaban, en tono despectivo, “blancos de orilla”. Con tal disposición, el Libertador estaba poniendo énfasis en su intención irreversible de llevar la conflagración hasta sus últimas consecuencias, que no eran otras que la libertad o la muerte.

Entonces los episodios de crímenes inauditos eran comunes. Boves arrasaba pueblos enteros, coronando la jornada con la violación de mujeres y niñas. Bolívar, de su parte, ordenaba la degollina de cualquier peninsular o isleño que se le atravesara en el camino: por esos días decidió pasar por las armas a los que hubiera en las cárceles de Caracas y La Guaira y a los que quedaran por ahí reatengos, en los días de la derrota de Campo Elías en La Puerta, en 1814. Tuvo que venir Arismendi a completar la tarea, pues Ribas desobedecería al Libertador en un acto de polémica compasión. En total, 800 víctimas tuvo la jornada que se extendió por varios días, como nos cuenta Juan Vicente González en la más completa y apasionada biografía sobre el general patriota.

Pero el destino, imperturbable en sus designios, encontró a Ribas traicionado en Tucupido, en 1815, tras la derrota de Urica, la huida de Bolívar a Cartagena y la pérdida de la Segunda República. Solo, intentando recuperar fuerzas para continuar una lucha inútil, fue sometido al martirio —como muchos miembros de su extensa familia—, torturado, vejado públicamente, su cuerpo desmembrado, decapitado y su cabeza frita en aceite para luego recorrer lúgubre los caminos de Oriente, desde Barcelona hasta la Puerta de Caracas, frente al acceso principal al Camino de los Españoles en La Pastora, donde su rostro chamuscado, retocado con el sombrero frigio de la Revolución Francesa, ondeó hasta 1821 como expresión de los más dramáticos desenlaces de los sueños de libertad. ■



VIDA ENTRE LAS MONTAÑAS

EN LA FRONTERA ENTRE EL MUNICIPIO LIBERTADOR Y MIRANDA SURGEN ESPACIOS CONCEBIDOS PARA SENTIRSE BIEN DE LA VISTA, DEL CUERPO Y DEL ESPÍRITU

POR **NATHALI GÓMEZ** • @LAESPERGESIA / FOTOGRAFÍAS **MICHAEL MATA**



La ciclovía recorre medio kilómetro del urbanismo



Los patines son una opción para pasear por el mirador

En la frontera real, y no imaginaria, entre el municipio Libertador y el estado Miranda, es posible robarle un espacio a la vida agitada de la ciudad, sentarse en el mirador Felipe Acosta, ubicado en el kilómetro 7 de la carretera Panamericana, y dejar que la mirada se pierda por los vericuetos de las parroquias El Valle y Coche.

De fondo, aprisionados por la rigidez poco complaciente de las montañas, están los barrios, los edificios de la Misión Vivienda, el hipódromo, el parque Hugo Chávez y la cúpula de El Poliedro. Ahí, desde el banco de este mirador con el nombre de uno de los fundadores del Movimiento Bolivariano Revolucionario 200, se cristaliza esa Caracas en construcción que se empeña en alcanzar el cielo cada tanto.

Ciudad Tiuna destaca de entre los edificios que se ven a lo lejos. Sus ladrillos parecieran fundirse con el verde de la montaña y alejarse del gris del concreto. Hay espacios, dentro de esta fracción de la ciudad que cabe entre las dos cejas, donde hay movimiento de tierra y trabajo constante de camiones de volteo; hay otros de bloques sin frisar que trepan por los

DE FONDO, APRISIONADOS POR LA RIGIDEZ POCO COMPLACIENTE DE LAS MONTAÑAS, ESTÁN LOS BARRIOS, LOS EDIFICIOS DE LA MISIÓN VIVIENDA, EL HIPÓDROMO, EL PARQUE HUGO CHÁVEZ Y LA CÚPULA DE EL POLIEDRO

—

cerros hasta llegar a su cima, producto de la arruga que se corrió por tantos años y que se llamó “marginalidad”. La Caracas desplazada mira de frente a la que incluye.

Este mirador de 1.300 m² forma parte del urbanismo Felipe Acosta, de 71,4 hectáreas, que está compuesto por tres terrazas: Hugo Chávez, Francisco de Miranda y Luchadores

y Vencedores. En 2012 el presidente Chávez inauguró este desarrollo habitacional, compuesto por 1.100 apartamentos de unos 70 m², donde habitan personas que perdieron sus viviendas tras las fuertes lluvias del año 2010 y miembros de la comunidad organizada.

El sector forma parte del Parque Hugo Chávez, cuya primera etapa fue inaugurada por el alcalde Jorge Rodríguez en junio de este año. Cada hora llega el Metrobús que cubre la ruta La Rinconada-Felipe Acosta. Además, hay un sistema de transporte interno compuesto por vehículos 4x4.

LA CICLOVÍA

Tres niñas, que son hermanas, llegan de la mano. Una de ellas, la menor, tiene unos patines que aún no domina. Varias veces aterriza en el piso. Sus pieles morenas se bañan con el sol de mediodía, y apenas ven una bicicleta cambian las rueditas por la dos ruedas. Llegan a esta hora porque saben que los fines de semana, a partir de mediodía, hay bicis en la estación de préstamo, que forma parte del Plan Caracas Rueda Libre y que está ubicada al inicio del urbanismo.



El Metrobús que llega al mirador se toma en La Rinconada



Hay dos canchas en el Jardín de los Primeros Pasos

La ruta color rojo se extiende por medio kilómetro. Lentamente van llegando niños a la estación de préstamo: un colorido contenedor grafiteado, puesto en funcionamiento desde agosto por la Alcaldía de Caracas a través del Instituto Municipal de Deporte y Recreación (Imdere).

Junto a la ciclovía hay un bulevar, surcado por pinos, nacies palmeras, copas de árboles y plantas ornamentales. Una escultura sin nombre, conformada por aspás, tiene de fondo la montaña. A lo lejos, unos niños trepan una colina y le lanzan piedras a la nada.

Por una cuesta queda el sendero de montaña, inaugurado recientemente, que se encuentra parcialmente cerrado por arreglos. Las lluvias causaron el deslizamiento de algunas partes del terreno arenoso, por lo que se realizan trabajos para corregir los detalles y volverlo a poner en funcionamiento.

Las tres hermanas se turnan la bicicleta, y los patines van a parar al bolso de una de ellas. El Sol, perpendicular, cae sobre nosotros. Las nubes, más que suavizarlo, sirven de recreo visual algodonoso.

PRIMEROS PASOS

Una sábana verde fluorescente esconde a un abuelo. Su nieta, una bebé, lo busca sin éxito. “¿Dónde está?”, le pregunta a la pequeña la abuela cómplice del juego. La niña apunta al bulto verde tirado en la grama y trata de descubrirlo. “Aquí estoy”, dice el hombre entre risas.

Los abuelos y la nieta están en el Jardín de los Primeros Pasos, en el Parque Hugo Chávez, cuya primera etapa fue inaugurada por la Alcaldía en junio pasado.

A largo de los casi 40.000 m² del parque, hay tres canchas, una de ellas de arena de playa, 20 parques biosaludables, 278 nuevos

árboles, la ciclovía y un amplio estacionamiento. Arleida Muñoz, la abuela, dice que es la primera vez que viene. Su familia llegó al lugar buscando el sendero de montaña. Le aclaro que la entrada es por la Panamericana y que aún ambos espacios no se conectan, pues están en plena construcción. Ella vino con el abuelo de la niña a través del sistema Metro, que los dejó en la estación La Rinconada, que está muy cerca.

“Este sitio es sabroso para relajarse y, claro, cómo no iba a venir si tiene el nombre del Comandante”.

La cercanía con el hipódromo hace que alguno que otro purasangre se vea de fondo, antes de la carrera. El verde que abunda en las cercanías es profundo y alejado de la temporada de sequía que vivió la región. Arleida, ya enterada de la ruta para llegar al mirador, promete ir y su nieta vuelve nuevamente a esconderse bajo la sábana verde. ■



El Jardín de los Primeros Pasos también tiene una ruta para los ciclistas

LOS PRESCINDIBLES

POR REINALDO ITURRIZA

@REINALDOI

ILUSTRACIÓN JESSICA MENA

Solemos referirnos, con toda razón, a esas personas que se transforman, una vez que acceden a un cargo, hasta el punto de hacerse irreconocibles. De aquellos hombres y mujeres humildes, accesibles, sensibles e incluso honestos, no queda más que el recuerdo. En su lugar, aparecen personajes insufribles, déspotas, ostentosos, indolentes.

Sin embargo, me parece que hay otro tipo de personaje que merece igual o mayor atención: se trata de esa especie cuya supervivencia en el mundo hostil de la burocracia depende de su capacidad para aproximarse y ganarse la confianza de quien recién asume el cargo.

Están los aduladores. Son los más predecibles. Cuando no exaltan tus virtudes, te las inventan. Tus defectos desaparecen. Se ríen hasta de tus peores chistes. No importa si el sedentarismo, los constantes desarreglos y la falta de voluntad hacen estragos en tu cuerpo: siempre estás en forma. Es muy fácil identificarlos y, particularmente, disfruté mucho haciéndoles creer que me creía todas sus mentiras.

Están, por otro lado, los condescendientes. Dificilmente pueden disimular la incomodidad que les produce que sea uno quien ocupe el cargo, bien porque te consideran incapaz, porque aspiraban que alguien más lo ocupara, etc. Las razones pueden ser tan fútiles como infinitas. Lo cierto es que los distingue esa cortesía obligada, tras la cual se es-

conde, casi siempre, un sentimiento de superioridad que resulta casi insoportable. Guardo un feliz recuerdo del callado tormento tras sus sonrisas fingidas.

Pero están quienes lo hacen tan bien que, incluso, llegan a ser tus confidentes. Simulan conocer a fondo los problemas de la institución y declaran su intención de proceder radicalmente para resolverlos, pero todo el tiempo hay una buena razón para no hacerlo todavía. Cargan contra aduladores y condescendientes, siempre y cuando no tengan que hacerlo públicamente. Son los más difíciles de identificar, lo que suele suceder cuando uno ha abandonado el cargo. En su momento, son tus mejores amigos. Luego, dejas de existir.

Vamos a estar claros: seguramente sea cierto que nadie es imprescindible. Nadie está obligado a sentirse identificado con una persona, con una gestión sino con una idea, un horizonte estratégico, una política. Lo que importa es la política, velar porque esta conserve su carácter popular, revolucionario, radicalmente democrático. Pero sucede que en nombre de la idea aduladores, condescendientes y mejores amigos terminan velando por sus intereses personales y de grupo, por sus “gestiones”, antes que por cualquier otra cosa.

Esos son los primeros prescindibles. ▀



“NOSOTROS”

POR **HUMBERTO MÁRQUEZ**

ILUSTRACIÓN **JULIETNYS RODRÍGUEZ**

@JULIETNYS

Nosotros de Pedro Junco es, quizás, uno de los primeros boleros que escuché de niño en el picó de la casa, debió ser con la Orquesta Aragón. Ya más grandecito entendí que era perfecto para el desahucio sentimental, expresión que acuñé en el *Parafraseando con Frasso* que sale hoy al aire por VTV a las 4:30 de la tarde. Es una entrevista bien sabrosita, se las recomiendo.

Volviendo a “Nosotros”, el de Pedro Junco —que se oyó, por primera vez en febrero de 1943 en la voz del cantante Tony Chioldes en la estación radial de Pinar del Río CMAB—, pudiera presumirse que es uno de los boleros clásicos para esas despedidas absurdas, en las que no queda de otra, y que cada quien la aplica cuando ya el daño está hecho y la vida debe continuar. A mí, a veces, me da cosita que ya no tenga a quien dedicarlo, pero mi alma sigue solidaria con los condenados del cielo del amor. Su letra no tiene nada que ver con quienes amándose intensamente se deben separar, o si el fantasma de la separación ronda inútilmente sus huertos. Pasa mucho con los poetas pobres, viejos, gordos y feos, con los malqueridos que alguna vez liarón sus almas con una muchacha y para ellos funcionaron los versos *Atiéndeme, quiero decirte algo, que quizá no esperes, doloroso tal vez... Nosotros, que fuimos tan sinceros que desde que nos vimos amándonos estamos. Nosotros, que del amor hicimos un sol maravilloso, romance tan divino...*

Pero la historia real es otra. El asunto es que su autor tenía tuberculosis terminal. Cuentan los cronistas que Pedro “tenía su novia para casarse y sucedió que en esos tiempos azotaba a Cuba una epidemia de tuberculosis pulmonar que dejó muchísimos fallecidos, y que todo aquel que se contagiaba moría irremediabilmente. En esos tiempos no existía cura para la enfermedad”.

Pedro Buenaventura Jesús del Junco-Redondas, conocido como Pedro Junco Jr., nació en Pinar del Río el 22 de febrero de 1920. Según su amigo Aldo Martínez Malo, autor de *Pedro Junco. Viaje a la memoria*, el 9 de marzo de 1939 tuvo un ataque de tos expectorando sangre. En abril de 1943 tuvo el mismo problema, entonces fue internado en la clínica Damas de la Covadonga de La Habana. Aproximadamente el 25 de ese mes, a las 10 pm, escuchó el estreno radial de su canción “Soy como soy”, interpretada por René Cabel, y falleció algunos minutos más tarde. Murió de tuberculosis y sus restos yacen en el Cementerio Católico de Pinar del Río.

“No es falta de cariño, te quiero con el alma, te juro que te adoro y en nombre de este amor y por tu bien te digo adiós.” ■



LOS PRIMEROS PASOS DE UNA SONERA BARLOVENTEÑA

VERUZCA VERDÚ, DE APENAS 23 AÑOS DE EDAD, SE DESTACA COMO RUMBERA EN LA ORQUESTA LATINO CARIBEÑA Y AHORA ES PIEZA FUNDAMENTAL EN GUAJEO

POR **ÁNGEL MÉNDEZ** • @EPALECCS / FOTOGRAFÍAS **JESÚS CASTILLO**



“Apenas estoy comenzando y este camino está lleno de tropiezos. Si me preguntas por mi meta, la única que tengo —por ahora (NR)— es seguir haciendo la música que a mi gente le gusta, la música que identifica una manera de vivir la vida. Esa música de la gente amable, pura, limpia. Gente que tiene una energía extremadamente buena. Esa es mi música”.

Ella no quiere ser famosa, pero tiene todas las condiciones para serlo. Su nombre es Cristina Veruzca Verdú Mendoza, una de siete hermanos que desarrollaron su vida al son de la mina y el tambor, metida entre cumaco y culo'e puya, meneando la cadera como buena barloventeña, aunque es de Caracas, pero se crió en medio de la siembra del cacao. Su piel es de chocolate y de allí le viene el melao que se le desborda en cada canción.

Debo decir que vengo siguiendo a Veruzca desde hace rato. Desde que se incorporó a la poderosa Orquesta Latino Caribeña que dirige el maestro Alberto Vergara. Difícil que de allí salga algo mediocre, porque con Vergara hay que bailar pegado. El hombre es exigente y el producto se ve en cada presentación.

—He tenido la suerte de contar con dos personas que han sido mi guía. Alberto Vergara y Alfredito Naranjo, el propio del Guajeo.

—¿Cómo llegas a Vergara o, mejor dicho, cómo llegas a la música?

—Tengo que hablar de mis comienzos, de mis incursiones musicales en Barlovento, donde me crié, porque yo nací en Caracas el 26 de enero de 1993. Pasa que en mi casa, como buenos barloventes, todos somos muy dicharacheros. Te aclaro que somos siete hermanos y yo fui la única que escogió la música como profesión.

—¿Quién te inició?

—Siempre he cantado, pero en mi pueblo vive un señor que... él es cantante, Omar Romero, el que pertenece a los Doce de la Raza. Bueno. Él me decía que cantaba como Celia Cruz y un día me regaló un CD y me dijo: “Apréndete de aquí ‘Químbara’, ‘Usted abusó’, ‘Besitos de coco’, ‘Bemba colorá’”



y nada, por allí me fui. Eso no era difícil porque he admirado toda la vida, desde que me conozco, a esa señora. Cantaba en mi cuarto, en los rincones y con gente muy amiga, pero no lo hacía en público porque me daba pena. Así fue hasta que entré en mi adolescencia, aquí en Caracas.

—Pero tú cantabas en Barlovento, en los velorios de cruz y las fiestas patronales.

—¡Oh sí! Lo mío era música afrovenezolana. Eso ocurrió antes de entrar en el tumbao latino. Mucho tambor con los grupos de mi pueblo. Mucho velorio de cruz y San Juan. ¡Uff! Eso era el pan de cada día. Así transcurrieron mis primeros tiempos hasta que llegué a Caracas.

En la capital Veruzca se conecta con la música y su gente, y es así como entra en una agrupación llamada Caña y Miel. Más tarde pasa al Autóctono y, finalmente, con Freddy Madera y sus Raíces. “El bajista de esa agrupación, Fernando Mozo, fue quien me instó a audicionar en el Conservatorio y quedé en la Orquesta Afrocaribeña. Fue allí donde tuve la oportunidad de conocer al maestro Alberto Vergara y, mucho tiempo después, entré en la Latino Caribeña, donde en realidad comencé a formarme. Él ha sido un guía máximo para mí. Con la orquesta he participado en los homenajes al Gran Combo de Puerto Rico, Sonora Ponceña, Cheo Feliciano e Ismael Rivera”.

—¿Y cuándo aparece Alfredo Naranjo?

—Precisamente cuando me observa en el homenaje a Ismael Rivera, eso fue en el

BOD. Le gustó lo que estaba haciendo y ahora soy invitada permanente de Guajeo. Eso para mí es importante, porque Alfredo Naranjo tiene un peso específico en la música, tanto clásica como caribeña. Él y Vergara son dos duros en este ambiente y tengo la gran suerte de estar cerca de ellos.

—Por lo visto vas camino al estrellato.

—No creo en las estrellas, porque esas están en el cielo y de vez en cuando se caen. Lo mío es hacer la música que te gusta a ti, a mi gente, como te dije al principio. Creo en lo que hago, en lo que hace que te fijas en mí. Creo en lo que puede trascender y ese es, en realidad, el fin que busco: seguir trascendiendo en todo lo que pueda hacer para aportarle algo a mi tierra. Porque de eso se trata la música, seguir haciéndola para que el universo se siga impregnando de cosas hermosas.

—¿Y qué pasa si logras entrar en el palacio de los dioses?

—Ahh... bueno. Estaría bien.

El nombre debe ser fijado en nuestra memoria: Veruzca Verdú, de origen barloventino, puntal de la Orquesta Rumbantela, con destacada participación en el reciente festival de Salsa de Pdvs La Estancia. No quisimos ahondar en su soneo, en su manera de cantar. Tiene un hermoso futuro y hasta ahora no habíamos percibido que alguien le “roncara” a Mariana, La Sonera. Como diría Cheo, *eso viene por ahí...* Ojalá podamos verlas en un *tete a tete*. ¡Saravá! ■

CARACAS POLVO A POLVO

BACHAQUEAN, SUFREN Y AMAN COMO TODAS, Y TRABAJAN IGUAL QUE SIEMPRE. UNA EXCURSIÓN HACIA EL MUNDO DEL GOCE NOS DEJA VER QUE LAS AMANTES DE ALQUILER SIGUEN PUJANTES EN SU OFICIO, APEGADAS A LAS MÁS RANCIAS TRADICIONES

POR **MARLON ZAMBRANO** • @MARLONZAMBRANO
FOTOGRAFÍAS **ENRIQUE HERNÁNDEZ**

Y ahí estaba yo, con mi careta artificiosa de cronista, escoltado por un culo de tamaño extrafamiliar, de redondez casi perfecta y sin trucos de silicona, y unas tetas turgentes como peces boqueando bajo una red de nailon de bisutería, mientras mi pánico a perder la línea de la conversación me mantenía, forzosamente, hundidos los ojos sobre mi libreta anotando, convincentemente, las confesiones de mis putas fieles.

“¿Qué había hecho para merecer esto?”, me pregunté ansioso al tiempo que escribía algunas confidencias fantásticas, cuando Sandra llegó saludando como una Miss Venezuela de pacotilla, lanzando besos a estribor con esos labios desechos por los sorbos de la lujuria que cuatro o cinco desconocidos habrían arrendado en el transcurso de la mañana. Sería un montón de billetes, supongo; si no, se tranzó por el anal o el beso negro, que aún temo no saber exactamente dónde se da y que merecen un plus de muchos bolívares adicionales.

Eran las 11 de la mañana y ya había despachado tres polvetes que ni enriquecen ni empobrecen, pero ayudan a llevar leche a casa y un kilo de arroz y uno de pasta, como mucho. ¿Que no representan al hombre nuevo? Eso está claro: son miles de años de tradición vedada por la “liga de la decencia”, pero que han servido a las grandes causas del mito y la leyenda, la armonía y el consenso, la reconciliación, las ideologías y el desmadre. Si hasta la Magdalena, “la más señora de todas las putas, la más puta de todas las señoras”, según Sabina, nunca le cobró al Redentor.

DOS GOTITAS DE NINA RICCI

“Esto es simplemente un trabajo... así hay que entenderlo”, dice Ashley terminando de mastigar un sánduche en el aire, mientras improvisamos una rueda de prensa en medio de un salón en penumbras tapizado de espejos, sobre una mesa que sirve de comedor, despacho y consultorio. La del culo desapareció y me dejó



Eran las 11 de la mañana y ya había despachado tres polvetes



tes que ni enriquecen ni empobrecen

“2.300 POR QUINCE MINUTOS”, ADVIERTE UN CARTEL EN MEDIO DEL SALÓN COMO UN SALMO RESPONSORIAL, AL QUE TODOS HACEN CASO OMISO MENOS LOS QUE ESTÁN EN LA QUIEBRA ABSOLUTA, COMO ESTE SERVIDOR

en garantía al Chino, el carajo que hace los mandados con devoción de Jorobado de Notre Dame, recogiendo los cobres para comprar café para todas, menos para mí. Además de que ingresé sin ser invitado, pretendía tomar café a costillas de orgasmos ajenos. No hay derecho. Solo quería al culo guardián a mi lado, encaminando mi timidez desde su sórdida angulación libidinosa.

Aunque no era por falta de carne: había más piel que ropa. Se trataba, en resumen, de un amasijo de tetas de hierro, un carnaval de piernas prietas, nalgas poderosas e intachables, cuerpos torneados por el aceite del uso que danzaban solitarios —o en grupitos de a tres— en un cortejo desprovisto de plumajes, con bikinis de un solo cordel, tacones ciclópeos y caricias al azar, que igual paseaban sobre las espaldas de un obrero como de un cajero de banco, de un liceísta primerizo o de un abuelito jubilado de la cola de la pensión, quienes entraban medio desafiantes, medio asustados, con la mirada aferrada a las baldosas, apurando el paso hacia los cubículos que fungen de nido de amor, donde las sábanas revueltas atestiguan que ahí se han perpetrado las batallas de la pasión desde temprano. “¿Vienen más chavistas o escuálidos?”, me atrevo a preguntar. “¡¿Quééééé?! No mijo, aquí se viene a una sola cosa”, dice Vanessa, cuyas caderas infantiles, transparentes, detrás de dos gotitas de Nina Ricci, me recuerdan por qué me enamoré la primera vez.

Se trabaja todos los días y a todas horas, según la agenda de los instintos. La crisis no ha hecho mella sobre el viejo oficio en la Caracas del siglo XXI. Los locales se abarrotan, los estudios deben dosificar las citas, las calles y avenidas se pueblan de novatas recién llegadas del interior con un mapa esotérico de las rutas del deseo y de veteranas apoltronadas sobre el susurro de la jubilación, mientras se tallan especializacio-

nes a las que el vulgo de machos calientes han colocado curiosos nombres como Las Prepagos o esa tenebrosa modalidad, emparentada con la criminalidad, llamada La Novia del Pran.

Aunque no hay datos oficiales, basta seguir la pista de un grupo de hombres errando desde las postrimerías del deseo, por un concurrido bulevar a treinta pasos del Metro. “2.300 por quince minutos”, advierte un cartel en medio del salón como un salmo responsorial, al que todos le hacen caso omiso menos los que están en la quiebra absoluta, como este servidor. Ellas se inventan lo que sea, nadie cobra eso sino de 2.800 para arriba. “Una sabe trabajar a los clientes”, confiesa Sandra bajando la voz para que no se entere el dueño, un hosco y macilento señor, sacado de una película de David Lynch, con un cigarro en una mano y un fajo de billetes multicolores en la otra, sentado en una pequeña habitación en compañía de otro tipo, más mustio aún, pero con cara de zamuro al acecho midiendo nuestras palabras y las de las muchachas, mientras les despacha condones, tres por Bs. 200, y se queda con 800 por la habitación en cada servicio, de 6 de la mañana a 2 de la madrugada.

NO ME VUELVO A ENAMORAR

La historia de todas es la de siempre, por eso el oficio se funda en la tradición. Una pena del corazón, la soledad o la pelazón las obligó a la alternativa. Todas quieren salir de ese mundo pero no pueden o no saben cómo hacerlo; todas quieren estudiar una carrera o están cursando y así costean las fotocopias; o tienen hijos que mantener y la situación cada vez está peor como para ponerse a pensar en un cambio de rumbo laboral, así, de pronto.

Sandra, por ejemplo, recuerda su primera vez: “Nunca lo olvido —buuaaahhhhhh, se bur- lan todas—, era un viejito; lloré mucho, tenía



“Una se acostumbra al dinero fácil”

18 añitos”. Con marido e hijo, una madre a la que ayuda, unos hermanos. Todos juran en casa que ella trabaja en un banco de lunes a viernes de 8:30 de la mañana a 3:30 de la tarde. Cada mañana su hombre la lleva, entre arrumacos y ofrendas de afecto, a Plaza Venezuela, y allí se despiden con un beso, una caricia y el veloz repaso a las tareas de la rutina familiar. Con su carita de virgencita de porcelana y un cuerito trenzado al cuello, del que pende un Cristo de oro blanco, cuenta que para ajustar su farsa se agenció con un asiduo cliente una ristra de cesta tickets a su nombre y, con otro, un carné laboral. Pero en las noches, cuando duermen y él pretende retozar con su hembra pellizcándole un pezón, ella grita agraviada en medio del sueño hasta que recuerda que está con su esposo y no con un cliente.

Lo que saben muy pocos es que los días de marcha les espantan la clientela o ellas mismas se repliegan ante el temor de que pase algo en el país y las agarre en pleno mete-y-saca. Algunas, ese día, se dedican a sus hijos; otras, comparten en familia; muy pocas se reúnen con amigos de sus amigos por temor a que aparezca, de la nada, un viejo cliente que las delate. Algunas sacan hasta 30.000 bolívares por día, dependiendo de la modalidad de sus servicios, pero aseguran que eso no las privile-

“YO NUNCA HE SIDO INFIEL, ME CONSIDERO MENOS PUTA QUE MUCHAS: NUNCA LO HICE CON NADIE MÁS QUE NO FUERA POR DINERO”

gia: bachaquean igual. El trabajo es ingrato, la sociedad las señala y la cotidianidad se consume los ingresos.

Tiffany está nerviosa. Es la primera vez que la entrevistan. Le tiembla la comisura de los labios, lo cual resulta fascinante. “Nunca, pero nunca —y lo dice con un énfasis ofendido— he engañado a mi marido con otro hombre”. Le quise creer y hasta le hubiera ofrecido matrimonio (en esto no se equivoca Gustavo Mérida), de no ser por el resultado de mis dos intentos anteriores y porque fue un cliente el último quien le ofreció sacarla de las calles, y lo logró, por poco tiempo. Regresó al sexo pago porque “una se acostumbra al dinero fácil”, mientras se secaba tiernamente media lágrima chiquitica que casi le chorrea el rimmel del ojo

derecho. El ámbar de sus ojos, el cobrizo reluciente de su piel, la exaltación voluptuosa de sus curvas le habrían augurado otro destino: modelo, presentadora de televisión, amante de un ministro; pero su pasado y su presente la persiguen hasta morderse la cola. Viene de Rubio, Táchira, como mi abuela, y su acento fresquito de muchacha provinciana me induce a quererla con ternura familiar.

—¿Qué es lo más loco que te han pedido?

—Que les haga pupú encima, que los orine, que les pegue o los escupa.

—¿Y lo has hecho?

—No todo, ¡guácala!

UN BUEN DÍA EN 20 POLVOS

Michelle se dedica al alto *standing*. Su servicio es *VIP*, exclusivo para empresarios ricos, diplomáticos y funcionarios chinos, coreanos o japoneses que se pasean por un hotel en La Campiña. Sus tarifas van desde 5.000 a 20.000 por hora, dependiendo de la modalidad del servicio: masajes, *show*, fetichismo, dúo, relax. “¿Solo orientales?”, me sorprende la restricción. “Bueno, y sus escoltas. Nadie más”.

—¿Esto no te agota?

—Claro, me afecta como mujer. A todas. Siento mucha tristeza.

—Pero, ¿no puedes hacer otra cosa?

—Ahorita no. Intenté invertir dinero y mucha gente me quedó debiendo, así que volví, una siempre vuelve. No falta quien lo hace por amor, por vicio, pero la mayoría lo hace porque son madres que están solas con sus hijos.

“En un día bueno se pueden hacer hasta 20 servicios”, precisa Vanessa. Es decir, 20 olores, alientos, apariencias, caprichos, aunque sorprende que casi todas resalten el buen trato de los clientes. Como mucho, han tenido que sacar a empujones a uno que llegó con verrugas

en su miembro o quería tirar sin preservativo con vanidad de macho cabrío. “Esa es otra. La novedad ahora es que los condones están saliendo malísimos, a todas se nos ha roto alguno en plena vaina”, cuenta Canela mientras se acomoda los lentes de pasta negra, que le dan un aire intelectual a su embalaje de cacheteros de pepitas rosadas y amarillas y un sostén que, a duras penas, mantienen en su sitio dos tetas encabritadas que se chorrean por todos partes. “Es un riesgo, pero para eso tenemos nuestras técnicas: lavado con pasta de dientes, un Alka-Seltzer, lavado vaginal con perita o la pastilla del día después”. Desde su erudición aparente nos relata que es bisexual y vive con su mujer, pero salió embarazada de un cliente, quien decidió hacerse cargo de la manutención del chamito que hoy es la alegría de los tres.

Pasa al contrario de lo que dicen los chistes: llegan tipos contentos y salen medio tristes. “Es que a veces nosotras somos un paño de lágrimas y un montón de veces se enamoran”, cuenta Tífany, a quien de vez en cuando los clientes la invitan a salir o la usan como paño de lágrimas. “Te pagan y simplemente te dicen: ‘Porfa, quédate aquí, vamos a hablar’”.

—¿No te molesta que te digan puta?

—No, no me ofende. Te digo una cosa, creo que soy menos puta que una mujer que se la está dando a cualquiera en la calle por placer. Yo nunca he sido infiel, me considero menos puta que muchas: nunca lo hice con nadie más que no fuera por dinero. ■



Las calles y avenidas se pueblan de novatas recién llegadas del interior con un mapa del deseo

EL EVANGELIO DEL ATLETISMO CORPORATIVO

POR **MARÍA GABRIELA BLANCO**

@ASGDRE

ILUSTRACIÓN L. "RAZOR" BALZA

El mundo deportivo no escapa cuando se copian estructuras heredadas de la comunidad religiosa. Las grandes federaciones del atletismo mundial (en total unas 214) tienen mucho parecido a las 23 iglesias *sui iuris* que componen la iglesia católica. La Asociación Internacional de Federaciones de Atletismo (IAAF) con su santa sede en Mónaco (paralelismo con el Vaticano) tiene, a su vez, seis organismos continentales con sus representantes. En resumen, Sebastian Coe no tiene nada que envidiarle al papa Francisco.

Así como imitan la estructura, igualmente las imposiciones de la sociedad respecto a los intereses políticos, la binariedad sexual y la regulación del género. Cuando un seguidor de la iglesia católica siente que una persona está "desviándose" de la doctrina, lo señala concluyendo que rechaza las "verdades de fe". Cuando un maratonista y entrenador paralímpico bielorruso levanta la bandera rusa en apoyo a esa delegación, que fue apartada de Río 2016, es expulsado de los Juegos Paralímpicos, puesto que se desvió del camino de la salvación y la vida eterna (pa' que aprenda). ¿No es acaso parte del espíritu olímpico el compañerismo y los actos de solidaridad, por encima de las acciones políticas?

Mokgadi Caster Semenya es una atleta sudafricana corredora de media distancia, oro en los 800 metros lisos en el Campeonato Mundial de Atletismo Berlín 2009, oro en la misma categoría en los Juegos Olímpicos Río de Janeiro 2016 —la que fue la primera medalla de oro para una sudafricana en prueba de pista— y vencedora de la Liga de Diamante 2016, trofeo que otorga la IAAF. El concilio IAAF 2010 concluyó que Caster podía correr, sí, aunque poseía una clara ventaja sobre el resto de las participantes, algo así como la Serena Williams del tenis. Tuvo que someterse a un tratamiento para reducir su producción de testosterona. ¿Qué originó esto? Elisa Cusma, deportista frustrada que no pasó de ser "finalista", y Paula Radcliffe denunciaron que era una amenaza y no dejaron de "sugerir" que era un hombre. Invisibilizaron a Caster por casi cinco años.

Usain St. Leo Bolt, muchísimo más famoso, es aplaudido por sus oponentes, quienes ni siquiera cuestionan (gracias a la revelación machista del "aaay vale") la manera particular que tiene al correr, dando la impresión de que puede conversar y correr mientras espera el momento para ponerle nitro a sus piernas. Pero es hombre.

Excelentes atletas, pero... ¿reciben el mismo trato y los mismos contratos? ■



DESHOJAR CARACAS V: DE LA ESTRUCTURA

POR **DULCE MEDINA**

@CCSDESDELARAIZ

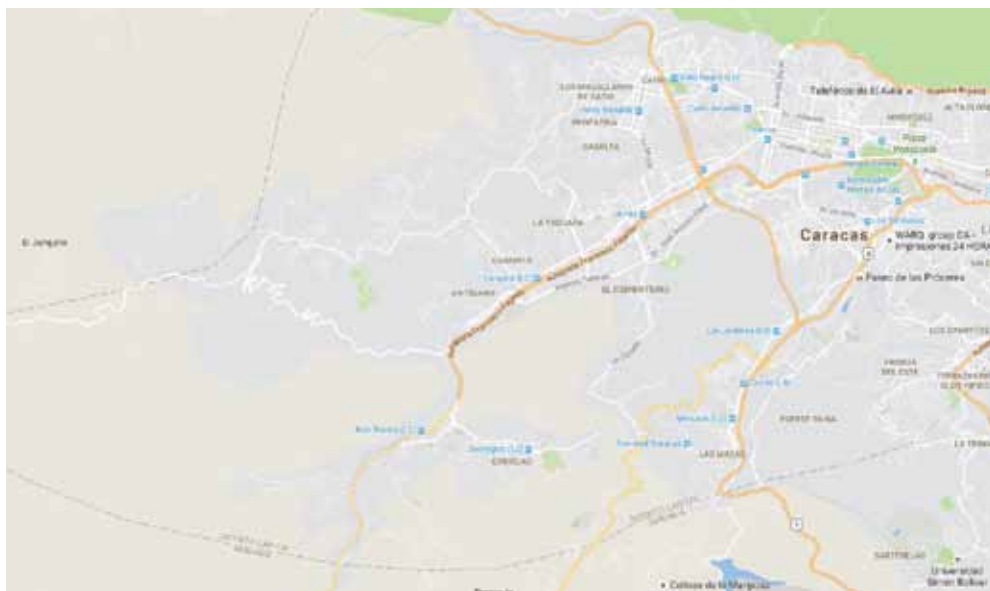
Como si fueran las venas en el cuerpo humano, las calles y avenidas en una ciudad son los espacios de mayor movilidad, tránsito y comunicación. Sin ellas no hay desplazamiento de las masas humanas que habitan, producen y consumen en la ciudad y haría imposible que se conforme la estructura urbana. Las vías son el primer trazado de la ciudad, por lo que definen, en gran medida, la forma urbana y su posible desarrollo. Desde su comprensión podemos entender el funcionamiento de la ciudad.

La estructura de cuadrícula, conformada por calles norte-sur y este-oeste, con la que se fundó Caracas, definió la forma de nuestra ciudad por casi 300 años. Es a partir del siglo XX, como se aprecia en los planos de 1930, que se empiezan a definir los trazos de las nuevas vías de comunicación, que más adelante conformarían las principales calles y avenidas de Caracas. Esto nos revela lo reciente de la estructura urbana caraqueña, que aún está por desarrollarse y consolidarse.

Sin entrar en detalle sobre las formas de movilidad que funcionan en Caracas, que

de una u otra manera permiten conectar la ciudad desde todos sus rincones, es importante destacar que nuestra estructura vial aún es deficiente. En el sentido este-oeste hay mayor desarrollo; sin embargo, las avenidas no construyen una continuidad en este eje. La única vía que comunica de forma continua el este de la ciudad con la parte oeste es la autopista. En dirección norte-sur el desarrollo es menor. Si bien el río Guaire representó históricamente una división natural de la ciudad en este sentido, no es menos cierto que la falta de intención de consolidar la estructura urbana en el eje norte-sur ha profundizado la diferenciación entre ambas zonas.

Actualmente se está trabajando en un innovador plan de movilidad urbana para Caracas que, en términos generales, busca garantizar sistemas de transporte y comunicación eficientes, que permitan el desplazamiento de mayor cantidad de personas en menor tiempo. Ahora bien, que este plan alcance el éxito deseado pasa porque la ciudad consolide su estructura vial como elemento fundamental de la estructura urbana. ▀



EJE ESTE-OESTE

Av. Libertador
Av. México
Av. Universidad
Av. San Martín
Av. Ppal. de Antímano

Av. Andrés Bello
Av. Urdaneta
Av. Sucre

Av. Bolívar
Av. Paseo de la Resistencia
Indígena
Av. Casanova

Av. Lecuna
Av. Teherán-Av. Páez
Av. Boyacá
Autopista Francisco Fajardo

EJE NORTE-SUR

Av. Baralt
Av. Nueva Granada-Av.
Fuerzas Armadas
Av. Ppal. de Maripérez
Av. La Salle
Av. Las Acacias
Av. Morán

ruta de las principales avenidas

PICHONES DE SIBARITA

TARDES DULCES

POR NATHALI GÓMEZ

@LAESPERGESIA

FOTOGRAFÍAS MICHAEL MATA

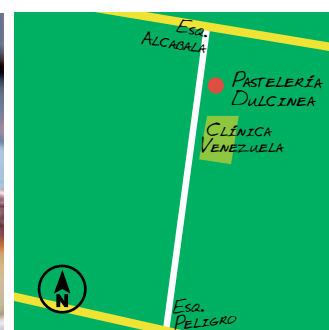
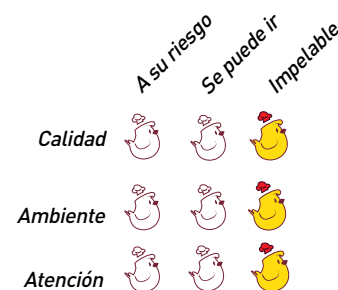
La luz de la tarde, esa que barniza todo lo que toca, se posa sobre una vitrina cincuentenaria en la Pastelería Dulcinea, en La Candelaria. El calor del horno es sustituido por el del Sol. Expuestos, ante los ojos golosos, están los dulces de cabello de ángel, las caracolas de crema con pasas y los pastelitos salados. Detrás del mostrador, una nevera marca Federal, que tiene los mismos años del local, ubicado de Alcabala a Peligro, guarda los brazos gitanos y los dulces fríos. Por sus formas, destacan los llamados paticos (cisnes hechos de masa *choux* y entrañas de crema), la torta borracha, los *cannolis* (dulces italianos, con forma cilíndrica, rellenos de crema chantillí) y el tocino de cielo, especie de quesillo sin leche.

Si en la vitrina hubiera reflectores apuntarían hacia la ensaimada, el postre estrella de esta dulcería de cinco décadas. Su cuerpo generoso, hecho de masa, tiene un corazón muy blanco de crema chantillí y una cobertura de azúcar nevada. La frescura cremosa desaparece rápidamente en la boca. Diariamente se venden entre 30 y 50 unidades.

José Manuel, quien está al frente de Dulcinea, recuerda que hace más de cinco décadas su padre aprendió pastelería con una catalán, dueño de la pastelería El Rosal, y por eso allí puede encontrarse la ensaimada, que es típica de Cataluña. Entre las creaciones que salieron de las manos de su padre, español que se decidió por Venezuela, están las cañitas, cilindros con una masa similar a la de un churro, rellenos de crema y espolvoreados con azúcar.

Los pasteles de manzana y los ponquecitos rellenos de fresa, de chocolate e incluso de parchita, son los más buscados.

En la mañana vuelan de la vitrina los pastelitos y, en particular, las agujas de ternera, hechas con hojaldre y rellenas de guiso de carne, tomate, cebolla y especias. Un sabor impelable.



HORARIOS

Lunes a sábado:
de 7:30 am a 6:30 pm

PRECIOS

Desde Bs. 500 hasta 1.200 los dulces
Las tortas cuestan entre Bs. 7.000 y 8.000

FORMAS DE PAGO:

☒ Efectivo☒ Débito☐ Cesta Ticket☐ Crédito

están repletas. El fulgor solar se esparce por las cerámicas rojas de la pared del local, cuya decoración ha resistido al tiempo. Por la calle pasan cochecitos, gente apurada y abuelas que ya no lo están tanto.

Aunque los diciembres la gente pide mazapanes, turrone y pasteles de gloria, no hay que esperar a ese mes para comerse los polvorones que ofrecen durante todo el año.

A mediodía, los trabajadores de la zona pasan por el café y algún postre que permita seguir con la jornada.

En las tardes, este club, como lo denominaba José Manuel, se llena. Las cinco mesas

Una señora pide una torta borracha. Se sienta, espera un poco, hunde la cucharilla de plástico y permite que le tomen una foto a su plato. Sonríe, y como si la pausa no importara, saborea su postre. “¡Está rico!”, dice. ■

EL PUNTO DE ENCUENTRO ENTRE EL NORTE Y EL SUR

PABLO KUNICH, COORDINADOR DE ALBA TV, ESTÁ EN CARACAS POR UNA CONEXIÓN QUE VIENE DESDE QUE ESTABA EN URUGUAY: ÉL ES LA PRUEBA DE QUE EL FENÓMENO POLÍTICO DE HUGO CHÁVEZ NO PARÓ EN LAS FRONTERAS

POR **ANDER DE TEJADA** / FOTOGRAFÍAS **MICHAEL MATA**



Pablo Kunich Cabrera nació en Uruguay. Uno siempre oye de personajes así, capaces de enamorarse de un sitio, dejar atrás su antigua casa y crear una nueva. Vino por primera vez al país en el año 2004. Era un dirigente estudiantil con ansias por conocer eso que se llamaba Revolución Bolivariana. El día que llegó fue el mismo en que mataron al fiscal Danilo Anderson. Coche bomba en Los Chaguaramos y su carro estrellado contra una venta de aire acondicionado. Pablo, en ese momento, estaba visitando la Universidad Bolivariana de Venezuela. Cuando lo llevaron al hotel se enteró de la noticia. Después, debido a la tensión política, no tuvo la libertad que hubiera deseado. Sin embargo, tres hechos claves lo hicieron volver: visitó un módulo de Barrio Adentro, un canal de televisión comunitaria y, por último, un aula de clases de la Misión Robinson, y recuerda que una señora mayor le preguntaba si la quería escuchar leyendo. Él, un poco apenado, como cualquier sueño en esta tierra caliente, le dijo que no hacía falta; pero la mujer insistió, explicando que para ella era importante y que, por ende, se lo quería mostrar.

Eso, definitivamente, lo hizo enamorarse de ese proyecto que todavía no se conocía bien. Mucho menos en un país del Cono Sur, donde mencionas la palabra “militar” y el imaginario de todos se retrotrae a una de las épocas más negras del continente. Chávez, de cierto modo, era sospechoso por su currículum, pero esperanzador por ese quiebre que significaba.

Al año siguiente volvió para el Festival Mundial de la Juventud, en representación del Frente de Estudiantes de Uruguay. Fue en 2006 cuando recibió una propuesta revolucionaria. Su vida, entonces, se trasladó miles de kilómetros hasta llegar a la densa ciudad de Caracas, específicamente a la sede de VIVE Televisión, en donde trabajaría seis meses, o un año, en una especie de pasantía. Esa incursión duró poco. Rápidamente se encontró comprometido con otro proyecto: ALBA TV. No solo con eso. No sé si fue antes o después, pero Pablo se enamoró de alguien y hasta tuvo hijos. “Eché raíces”, como dijo él mismo, en una tierra

LOS MEDIOS CALIFICADOS DE REVOLUCIONARIOS TERMINAN REPRODUCIENDO ESTÉTICAS DE LOS EMPORIOS MEDIÁTICOS, DE LOS ENEMIGOS, QUE TIENDEN A SER COMERCIALES

distinta que no piensa abandonar ya por su Uruguay natal.

“ALBA TV surge tras un congreso llevado a cabo aquí en Caracas en diciembre de 2006, llamado Primer Congreso Latinoamericano de Comunicación hacia el Socialismo, donde participaron medios comunitarios de Venezuela y compañeros y compañeras de diferentes proyectos comunicacionales de América Latina y otros movimientos sociales: voceros y voceras de la vía campesina, sobre todo de Ecuador y Brasil, del MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra) y medios comunitarios de Uruguay, Chile, Argentina y Colombia. De ese debate surgen dos propuestas centrales. Una, respaldar la voluntad del gobierno venezolano de no renovar la concesión a RCTV; y una propuesta, una iniciativa de generar una plataforma para producir, articular y formarnos en materia audiovisual entre movimientos sociales y medios comunitarios. Era hacer una gran alianza de medios y organizaciones para hacer frente a la lucha mediática. Fue un momento de mucha ebullición aquí en Venezuela, de mucho debate de ideas. No por casualidad se da la discusión de la comunicación hacia el socialismo, un debate fundamental. En ese debate, a esa plataforma le damos el

nombre de ALBA TV. Así surge una propuesta de Jesse Chacón, ministro de Telecomunicaciones, de entregarles a los medios comunitarios una señal, un espacio en el satélite Simón Bolívar. La idea de la plataforma no era ya solo formar, producir y articular sino que ya había una herramienta posible para articular una señal”.

A veces los proyectos hermosos y aparentemente indetenibles son frenados por la pared dura del burocratismo. En ese momento, el proyecto de ALBA TV se vio estancado en ese lodo pestilente que cada día parece profundizarse más. Sin embargo, como las relaciones entre movimientos estaban ya establecidas y consolidadas, la parte revolucionaria del trabajo, esa que se mueve por debajo de las telas enredadas del Estado, pudo llevarse a cabo gracias al compromiso de los participantes. Trabajaron, los primeros años, en el tema de la formación, junto a la Escuela Popular de Cine y Televisión. Visitaron otros países para formar a la gente en la disciplina comunicacional y recibieron extranjeros para que se formaran aquí. Después, poco a poco, les fueron saliendo coberturas: se lanzaron a Honduras a cubrir el golpe de Estado de 2009 y en eso se mantuvieron durante cuatro años más. El año 2013 llegó y les dio la noticia: tras una carta enviada públicamente al gobierno bolivariano, solicitando una señal de las señales de Televisión Digital Abierta para el uso de los medios comunitarios, una señal del satélite Simón Bolívar fue aprobada para ellos, cosa que venía prometida ya por el exministro Jesse Chacón. Ese mismo año, ALBA TV sale al aire por primera vez.

ALBA TV es una pantalla colaborativa. Se transmiten, básicamente, producciones hechas por movimientos sociales de Latinoamérica y Venezuela y algunas producciones propias. Hacen un noticiero. Este año recibió un premio municipal. Cada nota se produce en el país de la noticia y la reciben de forma gratuita. En las salas de ALBA TV lo que se hace es empaquetar aquello, “editorializarlo”, como dice Pablo. No compran contenidos. Hay una franja de programación feminista —porque se definen feministas— donde se transmite un ciclo de



Pablo sostiene que la transmisión de programas comunales es fundamental

películas y documentales que, previo a su difusión, son discutidas con movimientos sociales en Venezuela: ejemplo de lo que él mismo denomina comunicación participativa. Así pasa con otra línea central: la comunera, basada en pequeñas noticias producidas por una red de comunas. Además transmiten *NotiPanal*, noticiero de la comuna El Panal 2021, y el programa *Comunas al mando*, producido por la Red Nacional de Comuneros. Otro elemento importante es el espacio fijo para la producción venezolana, donde transmiten constantemente películas y documentales nacionales.

Le pregunté sobre el contenido ideológico de una canal revolucionario, sobre el enfoque político, sobre TVES: ¿cuán importante es aquello?, ¿qué pasa con esto otro?

“Nosotros creemos que la comunicación revolucionaria no tiene por qué ser aburrida, no tiene por qué ser un fastidio. Por el contrario, ‘tiene que reivindicar la venezolanidad’, aquí cito al presidente Nicolás Maduro. Nosotros agarramos esta frase y la establecemos como nuestra línea editorial. Estamos convencidos de que se puede hacer una comunicación participativa. Desde un canal, estamos dispuestos a visibilizar esa venezolanidad, a visibilizar el orgullo y la alegría y el trabajo de construir to-

dos los días la Revolución. Eso implica la crítica, las dificultades. No solo las cosas buenas. Un poco por ese lado es que intentamos elaborar nuestra línea editorial, dando confianza, fortaleciendo la idea de que vale la pena estar organizado y luchar por los derechos, además de la defensa de nuestro conjunto y nuestro gobierno”.

Pablo explica que, a veces, los medios calificados de revolucionarios terminan reproduciendo estéticas de los emporios mediáticos, de los enemigos, que tienden a ser comerciales. Para evitar eso, es necesaria una perspectiva contrahegemónica de lo que es la comunicación, una alternativa distinta que no suponga la reproducción de las mismas formas, que haya un ligero cambio en el mensaje. Él plantea necesaria otra revolución. Esa que tiene que suceder dentro de las entrañas mismas de la comunicación de los entes dependientes y afines al gobierno chavista y a la causa revolucionaria. Resalta que el año 2002 significó el momento en que realmente se manifestó el rol que tienen que jugar los medios comunitarios. En ese momento fueron la alternativa posible ante el boicot comunicativo. Por ello, califica como necesario la creación de una política pública hacia los medios populares. Una política verdadera —Pablo cree que

aún no existe— que suponga un apoyo y un financiamiento constante a las labores informativas de los medios populares que son, como la historia nos ha enseñado, tan importantes.

“La estrategia de fortalecer Telesur, VTV y todos los grandes cañones comunicacionales es buena, pero hace falta una estrategia complementaria que es comunicar con el pueblo, desde el pueblo, desde lo local: si están los grandes cañones, tiene que estar la guerrilla comunicacional haciendo su trabajo, y para eso hace falta una política permanente, un financiamiento estable”.

Cuando terminábamos hablamos un poco de Uruguay y Venezuela. De esa relación que para él debe ser tan significativa. Dice que su primer acercamiento al país ni siquiera fue con la voz imponente de Chávez, sino con la música: allá, en el Sur, escuchó por primera vez las canciones de Alí Primera entonadas por la voz de un uruguayo que, quizás, alguna vez pasó por aquí en sus tiempos de exilio. Me dice que fue “Coquivacoa” la canción. Y como *la inocencia no mata al pueblo, pero tampoco lo salva*, para eso ellos, los medios populares, ni del gran capital ni del Estado burgués para hacer el trabajo duro. ■

LA TRAMA COTIDIANA PONTEPORONTE

Muchos amigos, sobre todo amigas, manifiestan que su cultura cinematográfica, televisiva y teatral comienza a ser de corte totalmente infantil mientras están en el proceso de crianza de sus cachorros.

A veces esta situación, que resulta obligante, también depara sorpresas harto agradables y nutritivas.

Ponteporonte, que ya se va volviendo una tradición, según me pude enterar, es una creación dirigida a los niños pero que, sin lugar a dudas, tiene un enorme espacio estético y conceptual en el que cabe cualquier adulto, sin necesidad de arrastrar a ningún sobrino para justificar su asistencia; ahora, si lo arrastra, ¡bien!, porque es muy deseable que los niños puedan participar en esta experiencia.

Las actuaciones de Citlalli Godoy y Sainma Rada son extraordinarias: un manejo de la expresividad oral y corporal en el que abundan matices, coloratura, inflexiones, cambios de peso y actitud; ya con eso estarían pagadas las entradas.

Ellas introducen y acompañan un espectáculo musical conmovedor, alegre, sencillo, que está realizado con tino, muy cuidado y que logra convocar al público adulto e infantil a lo que parece una fiesta hecha por todos. Esa es la razón del trabajo escénico, la comunión entre el espectador y el artista, lo que convierte la sala en un todo.

El momento que me parece más significativo de esa conjunción de altísima calidad y sencillez, sin que sea el único, es en la gaita de la granja, donde en una especie de juego casual muestran un trabajo de armonía, divertido, conmovedor y realizado con gran destreza.

Hay un momento en el que padre e hija, y después madre e hija, plantean una atmósfera demasiado personal; a mi juicio, el ritmo se reciente, además se rompe la estructura conceptual que se viene desarrollando. Sin embargo, inmediatamente el evento de recupera.

Es indudable el talento que está en escena: los niños Mariana Isabel Gómez y Ximena Padilla junto a los pequeños actores Jesús Miguel Gómez, María Fabiana Cichella y Paula Gómez; y ni que decir de los adultos Zeneida Rodríguez, César Gómez, Gladys Salazar, Diana Herrera y Ángel Ricardo Gómez con sus invitados Mauricio Castro y Betzayda Machado. Cantan, bailan y cuentan, haciendo de la escena un espacio de creación y calidad musical e interpretativa de primer orden.

El director musical y mandolinista es Jorge Torres, el cuatrista Edward Ramírez, el bajista Carlos Borrero y el percusionista Jorge Villarroel. Bien por la puesta en escena de Juan José Martín.

Por Rodolfo Porras



TRAS EL DISCURSO

PATRIARCADO TRAVESTI. Chris Columbus es un director de cine

norteamericano clásico: rinde su talento a los pies del entretenimiento más banal de la industria cinematográfica estadounidense; sus filmes así lo declaran: *Mi pobre angelito*, *Harry Potter*, *Percy Jackson* y *el ladrón del rayo*. En este sentido el filme *Papá por siempre* (*Mrs. Doubtfire*, EEUU, 1993) no escapa a esta orientación, solo que de este último se desprenden ciertas claves de un síntoma inherente a la sociedad gringa, en particular, y occidental, en general. *Papá por siempre* narra las peripecias de un padre inmaduro e irresponsable por estar con sus hijos, a los que ama profundamente, una vez que, tras el divorcio, un tribunal decide la patria potestad compartida. Para Daniel Hillard un día a la semana con sus hijos no es suficiente, por lo que decide disfrazarse de mujer y hacer las veces de aya de sus críos todas las tardes. Sería mezquino soslayar la hilaridad de la película, la cual se sustenta en la prodigiosa actuación del desaparecido Robin Williams. Realmente posee momentos de aguda mordacidad. Solo que, en este caso, el elemento sardónico funge como alegoría tanto de la reivindicación del papel de la madre trabajadora como de la implementación del patriarcado, a pesar de los pesares. Veamos. Al Daniel ponerse en los zapatos (tacos) de una mujer que se esfuerza por brindarle lo mejor a un grupo de niños, además de la obvia metamorfosis física, cambia su visión de lo que significa para una fémina encargarse de la crianza de sus hijos, máxime cuando se trata de una sociedad donde la mujer devenga 25% menos salario que el hombre y la tasa de participación femenina en el mercado laboral es de 61%, es decir, un sistema que entroniza la explotación... menudencias capitalistas, pues. Por otra parte, y vía el chantaje emocional (un padre que está "loco" por sus hijos), la señora Doubtfire se convierte en una superanciana (limpia, cocina, educa a tres niños, además de tener un trabajo paralelo en una televisora), si y solo si, porque debajo de esa apacible estampa de abuela consentidora hay un hombre, inmaduro e irresponsable, pero al fin y al cabo un receptáculo de testosteronas. Obviamente, el patriarcado no se suicida.

Rodolfo Castillo
@magodemontreuil

HUBO UNA JUVENTUD VALIENTE

Fue dura esa lucha. Heroica. Nadie arrugaba, la sangre se limpiaba sin olvido. Los adcos dijeron que Pérez Jiménez fue el mayor asesino. Falso. Los más grandes criminales fueron ellos. Torturaron sin piedad. Temblaban frente a los que no delataban. Los que regresamos de ese macabro desfile de tortura supimos que son cobardes en toda la extensión de la diarrea. Estuve con Carlos Cruz, con Luis Zambrano, el recordado Pajarito. El torturador De Armas hizo lo imposible por hacer que delataran. Los revolu-

cionarios conocemos de las miles de torturas, crímenes, allanamientos, violaciones de hogares. No han pagado aún. Andan libres. Como si la amnesia se comprara con leyes.

Allí está Allup, el criminal mayor, invocando una ley para legalizar los nuevos asesinatos. Él conoce de todos los crímenes, uno a uno. Era el Jefe. Él dirigía su bancada de sangre. La gente de los barrios no lo olvida. Jefe del congreso de asesinos de la Cuarta República. No son 3.000 los desaparecidos.

Son muchos más. Allí está, cobarde como los yo-no-fui. ¿Qué hará la Fiscalía con estos criminales? ¿Qué posición tomará el TSJ? ¿No habrá un magistrado que los juzgue y paguen por tanto asesinato? Los otros andan escondidos, ocultos de culpa y sangre. Es necesario activar un movimiento de valientes que los haga pagar. Si volvieran, ellos no perdonarían al chavismo. *Remember.* Es Hoy o Nunca...

POR ANDRÉS ELOY HERNÁNDEZ



FOTO ENRIQUE HERNÁNDEZ

EL HAMBRE

DE ANTONIO ARRAIZ (VENEZUELA)

Poco antes del alba,
de risa rosada
hay un preciso momento
en el que algo fatal
flota en la selva;
algo inquietante y secreto;
es el hambre,
es el hambre que flota en la selva.

Se nos crisan los vientres vacíos.
El aire palpita de miedo.
Se apagaron los ruidos alegres,
y las miradas se hacen perversas.
El hambre va flotando en la selva.
Detrás de los árboles,
detrás de las peñas,
detrás de la sombra,
se presienten: las garras agudas,
los ojos de torvas miradas,
los dientes,
las fieras hambrientas,
de vientres vacíos,
acechándonos.
El aire palpita de miedo.
Olvidamos los ruidos alegres
y andamos con pasos astutos
y ojos perversos
buscando la presa.

Es el hambre,
es el hambre que flota en la selva.



Hay un cielo debajo de la mesa
[esperando una migaja de pan
mientras un mar en el lavamanos
se desborda de peces y corderos.
Una ventana en tu pecho de agua,

PAN
[donde flota un gato dormido,
se cierra para completar el espejo
dentro de la nevera
un vaso lleno de hojas secas
calma la sed de un reloj agujereado
entonces calma.
Sobre la cabeza llueve una nube de
[soles
para que los pensamientos con
[sobrepeso se hagan humo
[de las manos
y tu boca pronuncie su última ráfaga
en la tormenta dulce de la tierra
[mojada
entonces pan.

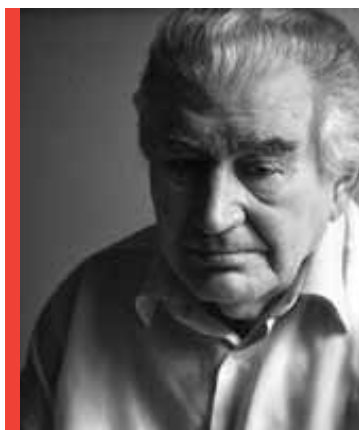
Por Javier Guédez (Venezuela)

POEMA

CARA 'E LIBRO

LIBERTAD EN LA CAMA
POR ANTONIO GAMONEDA (ESPAÑA)

*Todos los días salgo de la cama
y digo adiós a mi compañera.
Vean: cuando me pongo
los pantalones,
me quito
la
libertad.
Cuando llega la noche, otra vez
vuelvo a la cama y duermo.
A veces sueño que me llevan con las manos atadas,
pero entonces me despierto y siento la oscuridad,
y, con el mismo valor, el cuerpo de mi mujer y el mío.*



FILOSOFÍA DEL OPTIMISTA

DE FAYAD JAMÍS (MÉXICO)

El optimista se sentó a la mesa, miró a su
[alrededor
y se sirvió un poco de lo poco que halló. Le
[dijeron
que había demasiado nada (en realidad
[había pocomucho)
pero él devoró su ración sin hacer
[comentarios,
abrió el periódico, se fumó su café y acabó
de cenar en paz. Pensó: tengo derecho a
[comer con alegría
lo pocomucho que me gano mientras llega
[la abundancia.
Sin embargo seguían hablando de todo lo
[que no hay
no hay no hay no hay. No hay esto ni lo otro.
Pero el optimista se levantó en silencio
y otra vez recordó aquellos años en que sólo
[comió



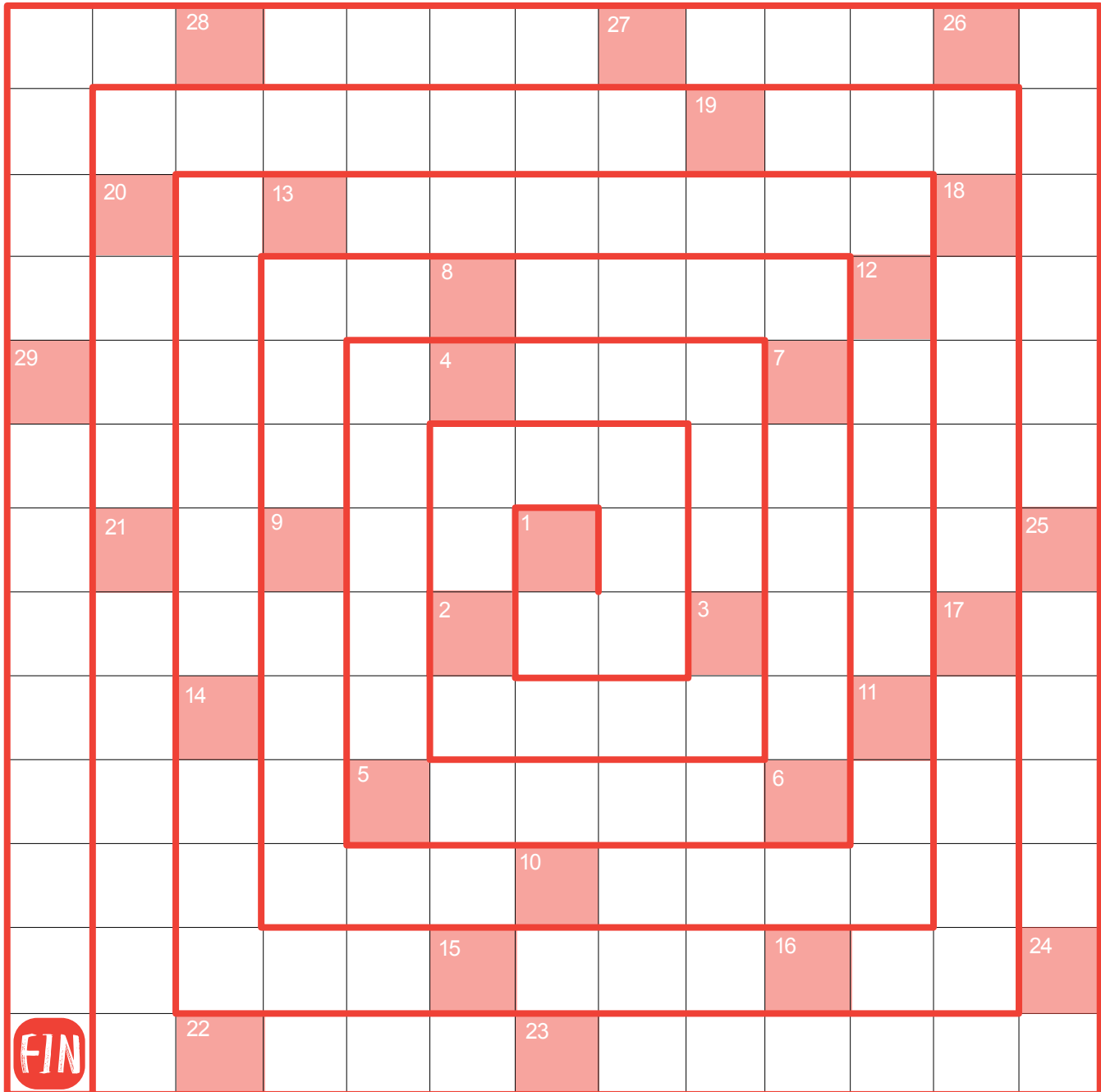
lágrimas. No había nadie para decirle no hay
[sopa o bistec
o tome un pedazo de pan duro para el perro
[de su hambre,
pero jamás de sus dientes salieron discursos.
Y ahora estaba satisfecho de la cena frugal.
[El hombre
salió a la calle y echó a andar mientras
[silbaba.
Las luces eléctricas le recordaron el porvenir.

CRUCI VERBO'S

POR ANDRÉS PALACIOS
cruciverbonay@hotmail.com

INSTRUCCIONES

Comenzando por el cuadro central se sigue el sentido del laberinto, tomando como inicio de la siguiente palabra la última sílaba de la anterior



CRUCICENTRIFUGADO

- 1 Pan de maíz cocido envuelto en hojas de maíz
- 2 Bar o comercio de mala clase (pl.)
- 3 Campo después de segar
- 4 *El... de Notre Dame*, célebre novela del francés Víctor Hugo
- 5 Achaque o enfermedad
- 6 Sal de ácido cianhídrico
- 7 Juegos escandalosos
- 8 Herir, hacer daño
- 9 Traficante, negociante
- 10 Aparato para medir la distancia que separa a este de un objeto
- 11 Abertura para disparar
- 12 Falta anormal de desarrollo
- 13 Obra pública conmemorativa
- 14 Corriente rápida e impetuosa de agua
- 15 Cubierta de un edificio
- 16 Propia o relativa a los domingos
- 17 Pasaré los perfiles de un dibujo para que se imprimen en otra parte
- 18 Corta o iguala con un refilador
- 19 Cierta arbusto oleáceo
- 20 Cosa que se consigue muy fácilmente o muy barata
- 21 Llama momentánea
- 22 Guillermo... vocalista y actor venezolano
- 23 Especie de lagarto pequeño
- 24 "Carta de ...", histórico documento del Libertador
- 25 Subterráneo que servía de sepultura a los antiguos cristianos
- 26 Islas..., archipiélago en el mar Caribe
- 27 Persona, animal o cosa que, según el vulgo, trae buena suerte
- 28 Bravío indígena venezolano de la época de la conquista
- 29 País limítrofe por el Este y por el Sur con el nuestro

SOLUCIÓN DEL ANTERIOR

L	O	D	A	R	A	C	A	N	I	A	C	O
A	R	G	A	L	O	T	R	O	T	P	U	V
R	I	B	A	J	A	D	N	A	R	A	R	O
E	T	U	Q	A	T	E	R	R	O	Z	R	N
S	A	D	U	A	G	I	J	O	T	I	O	I
P	L	O	I	N	C	N	I	M	N	U	C	L
L	A	M	C	G	H	B	R	I	E	C	I	E
A	M	E	A	A	E	E	R	S	M	O	R	B
N	O	S	R	B	V	E	R	I	U	C	T	O
D	T	T	D	I	N	E	T	E	G	I	S	G
O	I	I	A	L	I	S	I	S	M	A	U	
R	L	C	O	A	D	Y	U	V	A	R	G	R
FIN	O	N	G	E	V	O	L	U	M	E	N	D

EL RUMOR DE LAS BOLAS



POR NATHALI GÓMEZ

@laespergesia

Ilustración: L. "Razor" Balza

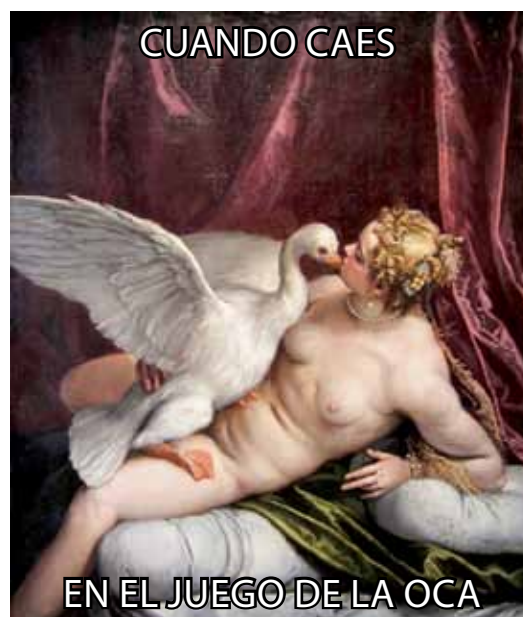
MINIMANUAL PARA SER CURSI (Y ASUMIRLO)

Le gustan las imágenes de atardeceres playeros con una esbelta pareja a contraluz, de fondo. El color rosado siempre se ve mejor si se asocia con los sentimientos y los globos de helio son la solución para cualquier evento importante. Si es así, hay que asumir, usted es cursi. Para celebrarlo lea un poema de Jaime Sabines mientras suena *Una roooosa pintada de azuuuuul es un motiiiiiivo*.

1. Usted es profundamente sensible y quiere que el mundo lo sepa.
2. La razón de ser de un cursi son los objetos: peluches, chocolates y globos.
3. Le gustan las canciones que hablan de amor. Ese tipo de amor impoluto e irreal que no suda ni se monta en camioneta. Le recomiendo a Arjona, con los ojos cerrados.
4. Los atardeceres o un anochecer estrellado "con esa persona especial" lo hacen suspirar.
5. Se vale de redes sociales y mensajes de guasap para destilar sentimientos por doquier.
6. Le gusta poner frases motivacionales y de autosuperación en las redes, que hablan de alguien que no es usted, evidentemente, aunque crea lo contrario.
7. La cursilería colinda con el mal gusto. Recuérdelo siempre.
8. ¿Qué sería de usted sin las rosas rojas?
9. La fecha más especial del año: 14 de febrero.
10. No se sienta expuesto: todos en algún momento somos cursis, pero jamás lo admitiremos.



IMAGINARIO



TUIT DE



Nazareth

@SoyLaBalbas



Siguiendo

El constante striptease (en redes) de nuestras vidas sirve para dos cosas: convencernos de lo que no creemos y alardear lo que no tenemos.

PREGUNTA
DE LA SEMANA



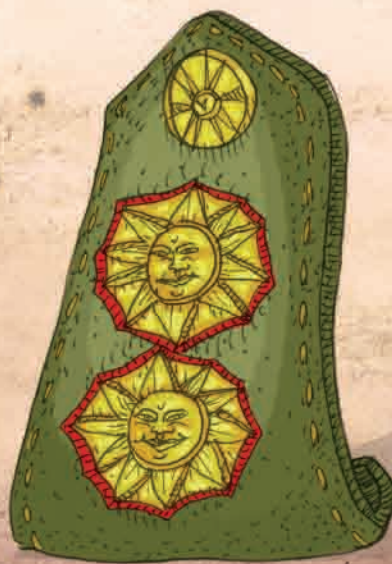
EN LAS BÓVEDAS
DEL BCV SE PODRÁN
GUARDAR PANELAS
DE PAPELÓN



LA BITÁCORA DE AMÓN-RA:

CON TODO EL RESPETO QUE MERECEN NUESTRAS TAMB:

EL CLAP. DE ESTA BITÁCORA, EN ASAMBLEA SOBERANA, PROPONE QUE LA ESTRATEGIA DEL GENERAL PADRINO DE ASIGNAR A UN GENERAL POR CADA RUBRO PRIORIZADO, SE COMPLEMENTE CON LA ASIGNACIÓN DE UN GENERAL DE DIVISIÓN POR CADA GRUPO ALIMENTICIO (LÍPIDOS, PRÓTEÍDOS Y GLÚCIDOS). DE IGUAL FORMA SE PROPONE LA DESIGNACIÓN DE UN JEFE ESTRATÉGICO OPERACIONAL DURANTE EL MES DE DICIEMBRE, PARA GARANTIZAR EL ABASTECIMIENTO SIMULTÁNEO DE LOS RUBROS NECESARIOS PARA PREPARAR LAS HALLACAS.



RAJOY

EN Caracas

EL ESPACIO PARA LAS HISTORIAS ES INFINITO

EN ÉPALE CCS NO

Échanos tu cuento
en

2000
caracteres.

EPALE.CIUDADCCS@GMAIL.COM

CASCOS HISTÓRICOS



¿CULTURA O CALZADO?

ÉPALE CCS

02. Frida, mujer intensa
04. ¿Épale? Busca tu premio
21. ¿Qué te duran? Majarete!
24. Venezuela Nutritiva

Revista digital de la ciudad de Caracas
Publicada por la CCS

