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POR Clodovaldo Hernández • clodoher@yahoo.com / ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY

En Calderas, un edénico rincón del piedemonte barinés, 
vino al mundo un llanero-gocho que deslumbraría por 
igual en los campos de la economía y la literatura. Ade-
más, fue un luchador social y político comprometido y 

un bohemio irredento, cuyo afán de parrandear con los 
amigos más de una vez lo metió en apuros

¿Qué tiene que ver la economía con la poesía? Si se piensa en los 
economistas que opinan a diario en la televisión, la radio y los pe-
riódicos, podríamos decir que nada. Es una ocupación que hace 
pensar en gente materialista y algo despiadada. Pero no siempre es 
así. Ha habido economistas que a la vez han sido escritores de gran 
sensibilidad y poetas. Uno de ellos fue Orlando Araujo, un barinés 
que brilló por igual en la profesión de los números y en el oficio 
de las letras.

Era dual este hombre, o mejor dicho, múltiple. Nació en la pobla-
ción de Calderas, ubicada en donde termina el llano y comienzan 
las “flores grandes”, las montañas andinas. Por esa razón, algunos 
lo consideraban todo un llanero, mientras otros juraban que era 
un auténtico gocho. Se vino a Caracas a estudiar Economía para 
cumplir con las aspiraciones de su familia, pero también estudió 
Filosofía y Letras para cumplir con sus propios sueños. Y era tan 
brillante y dedicado que en ambas carreras se graduó con honores.

Su educación fue trashumante. Comenzó en su terruño y luego 
la continuó en Boconó, Barinitas, San Cristóbal, Caracas y Nueva 
York. De ese largo recorrido académico emergió como doctor en 
Ciencias Económicas y —siempre dual— con estudios superiores 
en Literatura. En medio de ambas vocaciones, el compromiso po-
lítico lo llevó a ser militante de la causa de los pueblos oprimidos 
y por ello le correspondió su tiempo de castigo en el cuartel San 
Carlos, en tiempos de la ahora tan santificada democracia repre-
sentativa. La visión internacionalista lo condujo también a partici-
par en las luchas del Frente Sandinista de Liberación Nacional de 
Nicaragua, país que inició su revolución al filo de la terrible década 
de los 80.

La producción intelectual fue igualmente por partida doble. Su 
primera obra fue un ensayo literario titulado “La palabra estéril”, 

sobre la obra de Manuel Díaz Rodríguez. La segunda fue del cam-
po político: Venezuela violenta, un trabajo de gran profundidad y 
valentía, considerado como una de las primeras denuncias concre-
tas sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas por los 
dos primeros gobiernos de la era democrática venezolana (Rómulo 
Betancourt y Raúl Leoni).

Agreguémosle ciertas características informales y encontraremos 
un personaje todavía más complejo. Cuando andaba vestido a su 
estilo era más probable que lo confundieran con un cantante de 
salsa que con un poeta o un economista. Y no era pura pinta. Al 
hombre le gustaba parrandear y echarse tragos, tanto en los habi-
tuales pateaderos de la intelectualidad caraqueña de los años 70 y 
80, como en su natal Calderas, donde era ficha segura en las fiestas 
patronales, Semana Santa y fines de año. Sus paisanos, que lo co-
nocían muy bien, lo esperaban con su botellita de ron o de miche, 
seguros de que lo disfrutaría igual que si nunca se hubiese marcha-
do de ese rincón campesino. Quienes compartieron con él aquellos 
días aseguran que no era de los que defienden su derecho a tomar 
licor “porque son intelectuales”. Más bien era alguien que disfruta-
ba de la bebida y de las tertulias que ella estimula. 

Su afán de hacer fiestas con los amigos a veces lo ponía en apuros. 
Así lo recuerda el escritor Alberto José Pérez, a quien José León 
Tapia le pidió ayuda “para ir a rescatar a Orlando Araujo”. Pérez se 
imaginó que estaría preso, debido a alguna de sus fuertes posturas 
políticas, pero en realidad estaba “retenido” en un hotel hasta que 
pagara una cuenta de 5.000 bolívares (una suma significativa para 
la época), producto de una noche de farra.

Junto a ese filón bohemio, Araujo fue un rebelde de principio a 
fin. Se enfrentó al poder establecido, en el sentido más amplio, y 
también a los pequeños dictadores de la cotidianidad. Cierta vez 

Orlando Araujo 
deslumbrante en letras y números
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armó una rebelión contra una burócrata cultural que echó del hotel 
a un grupo de jóvenes literatos barineses que habían sido invitados 
a Caracas a dar recitales. Como los poetas firmaron un manifiesto 
político, la dama mandó a ponerles el equipaje en la recepción del 
hotel. Araujo, que ya era una figura consagrada, dio un discurso in-
cendiario y se formó un tremendo lío que terminó en otra especie 
de fiesta, en homenaje a los escritores “maleteados”.

Acciones de esa naturaleza, combinación de radicalismo político 
con un estilo gitano, dieron lugar a una categoría: el “orlandismo”, 
término inventado por Carmen Mannarino, una de las más promi-
nentes investigadoras de las letras venezolanas.

Su vida siempre mostró esa alternancia entre la pasión literaria y la 
rigurosidad de la investigación académica. En 1970, cuando estaba 
en su cuarta década de vida (había nacido en 1928), Araujo retum-
bó ya no con el análisis de la obra de otro sino con su propia pro-
puesta creativa. El libro de relatos Compañero de viaje tuvo un gran 
impacto por la calidad lírica y, también y en cierto modo, porque 
mostró un tono muy original, distinto a la narrativa comprometida 
políticamente que entonces estaba en auge y distinto, también, a las 
tendencias mágicas que dominaban el panorama literario hispa-
noamericano. Eran relatos sobre personajes del campo, contados 
sin medias tintas ni poses. El periodista y poeta Earle Herrera, en 
el prólogo de una antología publicada por Monte Ávila, lo expresó 
así: “Conocido por sus ensayos políticos y económicos, Orlando 
Araujo se nos revela como un contador de cuentos, un memorioso 
que trae los recuerdos al tiempo presente y, merced a su prosa poé-
tica y precisa, los hace relatos vivos y vivaces”.

La investigadora Yraida Flores Sangronis, en su ensayo “El proyec-
to literario de Orlando Araujo”, señala que la obra del barinés “es 
variada y amplia, donde las letras y la economía, las grandes pa-
siones que ocuparon su vida y su oficio de escribir, se conjugaron 
para mostrar una producción prolífera, digna de un orfebre de la 
palabra”.

En el sitio www.mcnbiografias.com se reseñan algunos de los pa-
sos dados por Araujo en su multifacético quehacer. Durante varios 
años, este llanero-andino seguiría a caballo entre sus dos amores 
intelectuales (economía y literatura), y aun dentro de la literatura 
se empeñó en practicar en dos géneros no muy frecuentemente ca-
sados: la narrativa y el ensayo. Dos piezas ensayísticas trajeron de 
vuelta al Araujo investigador y analista. Uno fue sobre la obra de 
Enrique Bernardo Núñez y el otro sobre su paisano, Alberto Arvelo 
Torrealba, el poeta de Florentino y el Diablo. También escribió, a 
cuatro manos, un ensayo sobre Antonio Arraiz, con el insigne pro-
fesor Oscar Sambrano Urdaneta. Una de sus aproximaciones en-
sayísticas más importantes fue la que realizó a la obra del maestro 
Rómulo Gallegos. En ese trabajo reflexionó sobre los prejuicios que 
durante años caracterizaron a la intelectualidad venezolana con 

respecto al autor de Doña Bárbara. Y esa reflexión fue importante 
para que el país se reencontrara con uno de sus grandes escritores 
de todos los tiempos.

También se animó a hacer una especie de inventario de toda la 
literatura venezolana y este esfuerzo es, incluso hoy, un material de 
referencia para cualquier estudio sobre el tema.

Otras de sus obras narrativas fueron 7 Cuentos; Barinas son los ríos, 
el tabaco y el viento; Miguel Vicente Pata Caliente; Crónicas de caña 
y muerte y Contrapunteo de la vida y de la muerte. En 1974 fue 
reconocido con el Premio Nacional de Literatura. Hace 29 años, 
en septiembre de 1987, Araujo falleció cuando todavía se esperaba 
mucho de su obra, tanto en la literatura como en la economía.

La poetisa Daniela Saidman, en su blog Desde la otra orilla 
(http://dapaulasa.blogspot.com/) expresó: “Él es una de esas vo-
ces inmensas que ha dado Venezuela, un compañero para andar 
por la vida, convencidos de que pese a todo hay una forma distin-
ta para mirar el mundo y sus reflejos sobre la tierra, una manera 
para contarnos y sembrar el futuro de esperanza”.

Si usted no ha leído Compañero de viaje y quiere entender a qué se 
refiere Saidman, baste con este pequeño fragmento: “Los olores, 
sabores y tactos de tres, de siete y de diez mil días. Tantas nubes y 
la misma siempre sobre la montaña de huesos lívidos. Por el norte 
huele a frailejón, por el sur huele a café, por el este a yaraguá y por 
el oeste a malabares. Calle abajo sabe a río y pasto tierno, calle arri-
ba sabe a cedro y monte amargo…”.

En un cálido documental de Junior Palacios, disponible en línea 
(https://www.youtube.com/watch?v=9eBpSQOwLsY), el titirite-
ro, escultor y poeta Alexis Liendo reúne testimonios de la obra de 
Araujo, obtenidos de sus “compañeros de viaje” en esa geografía 
híbrida de llano y cordillera. Conociendo a ese pueblo —aunque 
sea en video— uno entiende cómo es que aquel sobresaliente eco-
nomista pudo ser también tan deslumbrante poeta. 

Quienes compartieron con él 
aquellos días aseguran que 
no era de los que defienden su 
derecho a tomar licor “porque 
son intelectuales”. Más bien 
era alguien que disfrutaba de 
la bebida y de las tertulias que 
ella estimula 
_
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A la gratificante actuación de Venezuela 
en los Juegos Olímpicos Río 2016 se le 
siguen sumando laureles de nuestros 
deportistas. La selección de beisbol 
femenina dejó en el terreno al equipo de 
China Taipéi en un emocionante juego 
por la medalla de bronce. Al cierre de 
esta edición Rafael Uribe se alzaba con 
la medalla de bronce en salto alto en 
los Juegos Paralímpicos Río 2016. Con 
esta presea de bronce Venezuela suma 
cuatro medallas en los juegos: 1 de plata 
para Luis Paiva en los 400 metros mas-
culino (en la foto) y 3 de bronce: una para 
Yescarly Medina en 100 metros planos 
femenino y la tercera para Naomi Soazo 
en judo en los 70kg femenino. Venezuela 
acumula 15 medallas en toda su historia 
en participaciones paralímpicas: 1 de 
oro, 3 de plata y 11 de bronce. Des-
de Épale CCS pujamos por batir ese 
récord.

Oficio puro
«

«

La gente de Fundarte nos invi-
ta a conversar, a debatir sobre 

políticas culturales, sobre la 
forma de escribir crónicas pe-
riodísticas y entrevistas, sobre 

el manejo de redes sociales y 
guerrilla comunicacional, con 
el fin “de fortalecer e impulsar 
la cultura venezolana en todas 
sus expresiones”. La cita es en 

el Teatro Nacional. 

El Café Sur 21 cumple un año. 
La celebración comenzará el 19 

de septiembre, día propicio para 
escuchar, a partir de las 6 de la

tarde, la mágica voz de la cantau-
tora Ana Cecilia Loyo.

Será una semana llena de acti-
vidades, presentaciones en vivo, 

con entrada libre y que incluye el 
5to Mercadito de Diseño. 

Brillan con luz Propia

El doble rasero, la doble mo-
ral, la hipocresía con la que se 
maneja la oposición política 
venezolana. 

La Cumbre del Movimiento de Países No 
Alineados en Margarita del 12 al 18 de 

septiembre de 2016.
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  MITOS

La cabeza de Ribas 

Qué se iba a imaginar el joven Ribas en 1799, afiebrado por las 
pasiones revolucionarias que rebotaban desde Francia y por el áni-
mo libertario que empezaba a alborotar a los cabezacalientes del 
mantuanaje, que 16 años después sufriría el mismo destino que 
el de José María España, cuando observaba en la Plaza Mayor de 
Caracas (hoy Plaza Bolívar) cómo descuartizaban y decapitaban 
el cuerpo del pionero de la emancipación venezolana durante un 
acto brutal que aspiraba ser un aviso para los agitadores que pre-
tendían desvincularse de la corona española.

Cómo imaginarlo, además, si era un joven acaudalado de una de 
las familias más encumbradas de esta provincia, heredero de ri-
quezas incalculables y casado con otra conspicua representante de 
la burguesía criolla de entonces, María Josefa Palacios, también 
rica heredera y tía del que años más tarde sería el Libertador. 

Su camino, sin embargo, se labró al filo de la navaja. Siendo uno 
de los más osados oradores de la Sociedad Patriótica, enardecido 
alumno de Miranda que, inspirado por sus ideales, solía enarbolar 
las doctrinas más radicales, incluso por encima de Bolívar, azu-
zando acciones sustanciales para acabar con los privilegios de su 
propia clase en nombre de la libertad y un nuevo estado de cosas.

La guerra de Independencia fue sanguinaria, de bando y bando, aun-
que los manuales de historia maticen su contenido con la épica de los 
vencedores. Empezando, la nuestra fue brutal por todas las circuns-
tancias de su tiempo, encontrando especial crueldad en un hecho sin 
precedentes: el Decreto de Guerra a Muerte, que auguraba un desen-
lace fatal para todos los integrantes del bando realista, incluyendo a los 
canarios que, muchas veces, eran considerados de segunda clase por 

POR marlon zambrano
@marlonzambrano

ILUSTRACIÓN JESSICA MENA

los españoles, quienes los denominaban, en tono despectivo, “blancos 
de orilla”. Con tal disposición, el Libertador estaba poniendo énfasis 
en su intención irreversible de llevar la conflagración hasta sus últimas 
consecuencias, que no eran otras que la libertad o la muerte.

Entonces los episodios de crímenes inauditos eran comunes. Boves 
arrasaba pueblos enteros, coronando la jornada con la violación 
de mujeres y niñas. Bolívar, de su parte, ordenaba la degollina de 
cualquier peninsular o isleño que se le atravesara en el camino: 
por esos días decidió pasar por las armas a los que hubiera en las 
cárceles de Caracas y La Guaira y a los que quedaran por ahí rea-
lengos, en los días de la derrota de Campo Elías en La Puerta, en 
1814. Tuvo que venir Arismendi a completar la tarea, pues Ribas 
desobedecería al Libertador en un acto de polémica compasión. 
En total, 800 víctimas tuvo la jornada que se extendió por varios 
días, como nos cuenta Juan Vicente González en la más completa y 
apasionada biografía sobre el general patriota. 

Pero el destino, imperturbable en sus designios, encontró a Ribas 
traicionado en Tucupido, en 1815, tras la derrota de Urica, la huida 
de Bolívar a Cartagena y la pérdida de la Segunda República. Solo, 
intentando recuperar fuerzas para continuar una lucha inútil, fue 
sometido al martirio —como muchos miembros de su extensa fa-
milia—, torturado, vejado públicamente, su cuerpo desmembrado, 
decapitado y su cabeza frita en aceite para luego recorrer lúgubre 
los caminos de Oriente, desde Barcelona hasta la Puerta de Cara-
cas, frente al acceso principal al Camino de los Españoles en La 
Pastora, donde su rostro chamuscado, retocado con el sombrero 
frigio de la Revolución Francesa, ondeó hasta 1821 como expre-
sión de los más dramáticos desenlaces de los sueños de libertad. 
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  CIUDAD

VIDA ENTRE 
LAS MONTAÑAS

EN LA FRONTERA ENTRE EL MUNICIPIO LIBERTADOR Y MIRAN-
DA SURGEN ESPaCIOS CONCEBIDOS PARA SENTIRSE BIEN DE LA 

VISTA, dEL CUERPO Y dEL ESPÍRITU

POR NATHALI GÓMEZ• @LAESPERGESIA / FOTOGRAFÍAs MICHAEL MATA 
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cerros hasta llegar a su cima, producto de la 
arruga que se corrió por tantos años y que se 
llamó “marginalidad”. La Caracas desplazada 
mira de frente a la que incluye. 

Este mirador de 1.300 m² forma parte del 
urbanismo Felipe Acosta, de 71,4 hectáreas, 
que está compuesto por tres terrazas: Hugo 
Chávez, Francisco de Miranda y Luchadores 

Los patines son una opción para pasear por el mirador

En la frontera real, y no imaginaria, entre el 
municipio Libertador y el estado Miranda, es 
posible robarle un espacio a la vida agitada de 
la ciudad, sentarse en el mirador Felipe Acos-
ta, ubicado en el kilómetro 7 de la carretera 
Panamericana, y dejar que la mirada se pierda 
por los vericuetos de las parroquias El Valle y 
Coche. 

De fondo, aprisionados por la rigidez poco 
complaciente de las montañas, están los ba-
rrios, los edificios de la Misión Vivienda, el hi-
pódromo, el parque Hugo Chávez y la cúpula 
de El Poliedro. Ahí, desde el banco de este mi-
rador con el nombre de uno de los fundadores 
del Movimiento Bolivariano Revolucionario 
200, se cristaliza esa Caracas en construcción 
que se empeña en alcanzar el cielo cada tanto. 

Ciudad Tiuna destaca de entre los edificios 
que se ven a lo lejos. Sus ladrillos parecieran 
fundirse con el verde de la montaña y alejarse 
del gris del concreto. Hay espacios, dentro de 
esta fracción de la ciudad que cabe entre las 
dos cejas, donde hay movimiento de tierra y 
trabajo constante de camiones de volteo; hay 
otros de bloques sin frisar que trepan por los 

y Vencedores. En 2012 el presidente Chávez 
inauguró este desarrollo habitacional, com-
puesto por 1.100 apartamentos de unos 70 m², 
donde habitan personas que perdieron sus vi-
viendas tras las fuertes lluvias del año 2010 y 
miembros de la comunidad organizada.

El sector forma parte del Parque Hugo Chávez, 
cuya primera etapa fue inaugurada por el al-
calde Jorge Rodríguez en junio de este año. 
Cada hora llega el Metrobús que cubre la ruta 
La Rinconada-Felipe Acosta. Además, hay un 
sistema de transporte interno compuesto por 
vehículos 4x4.  

La ciclovía
Tres niñas, que son hermanas, llegan de la 
mano. Una de ellas, la menor, tiene unos pa-
tines que aún no domina. Varias veces ate-
rriza en el piso. Sus pieles morenas se bañan 
con el sol de mediodía, y apenas ven una bi-
cicleta cambian las rueditas por la dos ruedas. 
Llegan a esta hora porque saben que los fines 
de semana, a partir de mediodía, hay bicis en 
la estación de préstamo, que forma parte del 
Plan Caracas Rueda Libre y que está ubicada al 
inicio del urbanismo.

La ciclovía recorre medio kilómetro del urbanismo

El Metrobús que llega al mirador se toma en La Rinconada Hay dos canchas en el Jardín de los Primeros Pasos

De fondo, 
aprisionados por 
la rigidez poco 
complaciente de las 
montañas, están los 
barrios, los edificios 
de la Misión Vivienda, 
el Hipódromo, el 
Parque Hugo Chávez 
y la cúpula de El 
Poliedro 
_
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árboles, la ciclovía y un amplio estaciona-
miento. Arleida Muñoz, la abuela, dice que 
es la primera vez que viene. Su familia llegó 
al lugar buscando el sendero de montaña. 
Le aclaro que la entrada es por la Paname-
ricana y que aún ambos espacios no se co-
nectan, pues están en plena construcción. 
Ella vino con el abuelo de la niña a través 
del sistema Metro, que los dejó en la esta-
ción La Rinconada, que está muy cerca.

“Este sitio es sabroso para relajarse y, claro, 
cómo no iba a venir si tiene el nombre del Co-
mandante”.

La cercanía con el hipódromo hace que algu-
no que otro purasangre se vea de fondo, antes 
de la carrera. El verde que abunda en las cerca-
nías es profundo y alejado de la temporada de 
sequía que vivió la región. Arleida, ya enterada 
de la ruta para llegar al mirador, promete ir y 
su nieta vuelve nuevamente a esconderse bajo 
la sábana verde. 

El Jardín de los Primeros Pasos también tiene una ruta para los ciclistas

La ruta color rojo se extiende por medio ki-
lómetro. Lentamente van llegando niños a 
la estación de préstamo: un colorido conte-
nedor grafiteado, puesto en funcionamien-
to desde agosto por la Alcaldía de Caracas a 
través del Instituto Municipal de Deporte y 
Recreación (Imdere).

Junto a la ciclovía hay un bulevar, surcado 
por pinos, nacientes palmeras, copas de ár-
boles y plantas ornamentales. Una escultura 
sin nombre, conformada por aspas, tiene de 
fondo la montaña. A lo lejos, unos niños 
trepan una colina y le lanzan piedras a la 
nada.

Por una cuesta queda el sendero de mon-
taña, inaugurado recientemente, que se 
encuentra parcialmente cerrado por arre-
glos. Las lluvias causaron el deslizamiento 
de algunas partes del terreno arenoso, por 
lo que se realizan trabajos para corregir los 
detalles y volverlo a poner en funcionamiento.

Las tres hermanas se turnan la bicicleta, y los 
patines van a parar al bolso de una de ellas. El 
Sol, perpendicular, cae sobre nosotros. Las nu-
bes, más que suavizarlo, sirven de recreo visual 
algodonoso.

Primeros pasos
Una sábana verde fluorescente esconde a un 
abuelo. Su nieta, una bebé, lo busca sin éxito. 
“¿Dónde está?”, le pregunta a la pequeña la 
abuela cómplice del juego. La niña apunta al 
bulto verde tirado en la grama y trata de des-
cubrirlo. “Aquí estoy”, dice el hombre entre 
risas.

Los abuelos y la nieta están en el Jardín de los 
Primeros Pasos, en el Parque Hugo Chávez, 
cuya primera estapa fue inaugurada por la Al-
caldía en junio pasado. 

A largo de los casi 40.000 m² del parque, 
hay tres canchas, una de ellas de arena de 
playa, 20 parques biosaludables, 278 nuevos 
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 CRÓNICAS OFICINESCAS

Solemos referirnos, con toda razón, a esas personas que se transfor-
man, una vez que acceden a un cargo, hasta el punto de hacerse irre-
conocibles. De aquellos hombres y mujeres humildes, accesibles, sen-
sibles e incluso honestos, no queda más que el recuerdo. En su lugar, 
aparecen personajes insufribles, déspotas, ostentosos, indolentes.

Sin embargo, me parece que hay otro tipo de personaje que merece 
igual o mayor atención: se trata de esa especie cuya supervivencia en el 
mundo hostil de la burocracia depende de su capacidad para aproxi-
marse y ganarse la confianza de quien recién asume el cargo.

Están los aduladores. Son los más predecibles. Cuando no exaltan tus 
virtudes, te las inventan. Tus defectos desaparecen. Se ríen hasta de tus 
peores chistes. No importa si el sedentarismo, los constantes desarre-
glos y la falta de voluntad hacen estragos en tu cuerpo: siempre estás en 
forma. Es muy fácil identificarlos y, particularmente, disfruté mucho 
haciéndoles creer que me creía todas sus mentiras.

Están, por otro lado, los condescendientes. Difícilmente pueden disi-
mular la incomodidad que les produce que sea uno quien ocupe el car-
go, bien porque te consideran incapaz, porque aspiraban que alguien 
más lo ocupara, etc. Las razones pueden ser tan fútiles como infinitas. 
Lo cierto es que los distingue esa cortesía obligada, tras la cual se es-

POR REINALDO ITURRIZA
@REINALDOI

ILUSTRACIÓN JESSICA MENA

Los prescindibles

conde, casi siempre, un sentimiento de superioridad que resulta casi 
insoportable. Guardo un feliz recuerdo del callado tormento tras sus 
sonrisas fingidas.

Pero están quienes lo hacen tan bien que, incluso, llegan a ser tus con-
fidentes. Simulan conocer a fondo los problemas de la institución y 
declaran su intención de proceder radicalmente para resolverlos, pero 
todo el tiempo hay una buena razón para no hacerlo todavía. Cargan 
contra aduladores y condescendientes, siempre y cuando no tengan 
que hacerlo públicamente. Son los más difíciles de identificar, lo que 
suele suceder cuando uno ha abandonado el cargo. En su momento, 
son tus mejores amigos. Luego, dejas de existir.

Vamos a estar claros: seguramente sea cierto que nadie es imprescin-
dible. Nadie está obligado a sentirse identificado con una persona, con 
una gestión sino con una idea, un horizonte estratégico, una política. 
Lo que importa es la política, velar porque esta conserve su carácter 
popular, revolucionario, radicalmente democrático. Pero sucede que 
en nombre de la idea aduladores, condescendientes y mejores amigos 
terminan velando por sus intereses personales y de grupo, por sus “ges-
tiones”, antes que por cualquier otra cosa.

Esos son los primeros prescindibles. 
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  BOLEROS QUE CURAN EL ALMA

Nosotros de Pedro Junco es, quizás, uno de los primeros boleros que 
escuché de niño en el picó de la casa, debió ser con la Orquesta Ara-
gón. Ya más grandecito entendí que era perfecto para el desahucio 
sentimental, expresión que acuñé en el Parafraseando con Frasso que 
sale hoy al aire por VTV a las 4:30 de la tarde. Es una entrevista bien 
sabrosita, se las recomiendo.

Volviendo a “Nosotros”, el de Pedro Junco —que se oyó, por primera 
vez en febrero de 1943 en la voz del cantante Tony Chiroldes en la 
estación radial de Pinar del Río CMAB—, pudiera presumirse que 
es uno de los boleros clásicos para esas despedidas absurdas, en las 
que no queda de otra, y que cada quien la aplica cuando ya el daño 
está hecho y la vida debe continuar. A mí, a veces, me da cosita que 
ya no tenga a quien dedicarlo, pero mi alma sigue solidaria con los 
condenados del cielo del amor. Su letra no tiene nada que ver con 
quienes amándose intensamente se deben separar, o si el fantasma 
de la separación ronda inútilmente sus huertos. Pasa mucho con los 
poetas pobres, viejos, gordos y feos, con los malqueridos que alguna 
vez liaron sus almas con una muchacha y para ellos funcionaron los 
versos Atiéndeme, quiero decirte algo, que quizá no esperes, doloroso 
tal vez... Nosotros, que fuimos tan sinceros que desde que nos vimos 
amándonos estamos. Nosotros, que del amor hicimos un sol maravillo-
so, romance tan divino… 

Pero la historia real es otra. El asunto es que su autor tenía tuberculo-
sis terminal. Cuentan los cronistas que Pedro “tenía su novia para ca-
sarse y sucedió que en esos tiempos azotaba a Cuba una epidemia de 
tuberculosis pulmonar que dejó muchísimos fallecidos, y que todo 
aquel que se contagiaba moría irremediablemente. En esos tiempos 
no existía cura para la enfermedad”.

Pedro Buenaventura Jesús del Junco-Redondas, conocido como Pe-
dro Junco Jr., nació en Pinar del Río el 22 de febrero de 1920. Según 
su amigo Aldo Martínez Malo, autor de Pedro Junco. Viaje a la me-
moria, el 9 de marzo de 1939 tuvo un ataque de tos expectorando 
sangre. En abril de 1943 tuvo el mismo problema, entonces fue in-
ternado en la clínica Damas de la Covadonga de La Habana. Aproxi-
madamente el 25 de ese mes, a las 10 pm, escuchó el estreno radial 
de su canción “Soy como soy”, interpretada por René Cabel, y falleció 
algunos minutos más tarde. Murió de tuberculosis y sus restos yacen 
en el Cementerio Católico de Pinar del Río.

“No es falta de cariño, te quiero con el alma, te juro que te adoro y en 
nombre de este amor y por tu bien te digo adiós”. 

POR Humberto Márquez
ILUSTRACIÓN Julietnys Rodríguez  
@julietnys

“Nosotros”



  MÚSICA

Los primeros pasos de una 
sonera barloventeña

Veruzca Verdú, de apenas 23 años de edad, se destaca 
como rumbera en la Orquesta Latino Caribeña y ahora 

es pieza fundamental en Guajeo
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POR Ángel Méndez • @EPALECCS / FOTOGRAFÍAs Jesús Castillo
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“Apenas estoy comenzando y este camino está 
lleno de tropiezos. Si me preguntas por mi 
meta, la única que tengo —por ahora (NR)— 
es seguir haciendo la música que a mi gente le 
gusta, la música que identifica una manera de 
vivir la vida. Esa música de la gente amable, 
pura, limpia. Gente que tiene una energía 
extremadamente buena. Esa es mi música”.

Ella no quiere ser famosa, pero tiene todas 
las condiciones paras serlo. Su nombre es 
Cristina Veruzca Verdú Mendoza, una de siete 
hermanos que desarrollaron su vida al son de 
la mina y el tambor, metida entre cumaco y 
culo ’e puya, meneando la cadera como buena 
barloventeña, aunque es de Caracas, pero se 
crió en medio de la siembra del cacao. Su piel 
es de chocolate y de allí le viene el melao que 
se le desborda en cada canción.

Debo decir que vengo siguiendo a Veruzca 
desde hace rato. Desde que se incorporó a la 
poderosa Orquesta Latino Caribeña que dirige 
el maestro Alberto Vergara. Difícil que de allí 
salga algo mediocre, porque con Vergara hay 
que bailar pegado. El hombre es exigente y el 
producto se ve en cada presentación. 

—He tenido la suerte de contar con dos 
personas que han sido mi guía. Alberto 
Vergara y Alfredito Naranjo, el propio del 
Guajeo.

—¿Cómo llegas a Vergara o, mejor dicho, 
cómo llegas a la música?

—Tengo que hablar de mis comienzos, de 
mis incursiones musicales en Barlovento, 
donde me crié, porque yo nací en Caracas 
el 26 de enero de 1993. Pasa que en mi casa, 
como buenos barloventeños, todos somos 
muy dicharacheros. Te aclaro que somos siete 
hermanos y yo fui la única que escogió la 
música como profesión.

—¿Quién te inició?

—Siempre he cantado, pero en mi pueblo 
vive un señor que... él es cantante, Omar 
Romero, el que pertenece a los Doce de la 
Raza. Bueno. Él me decía que cantaba como 
Celia Cruz y un día me regaló un CD y me 
dijo: “Apréndete de aquí ‘Químbara’, ‘Usted 
abusó’, ‘Besitos de coco’, ‘Bemba colorá’” 

y nada, por allí me fui. Eso no era difícil 
porque he admirado toda la vida, desde 
que me conozco, a esa señora. Cantaba en 
mi cuarto, en los rincones y con gente muy 
amiga, pero no lo hacía en público porque 
me daba pena. Así fue hasta que entré en 
mi adolescencia, aquí en Caracas.

—Pero tú cantabas en Barlovento, en los 
velorios de cruz y las fiestas patronales.

—¡Oh sí! Lo mío era música afrovenezolana. 
Eso ocurrió antes de entrar en el tumbao 
latino. Mucho tambor con los grupos de 
mi pueblo. Mucho velorio de cruz y San 
Juan. ¡Uff! Eso era el pan de cada día. Así 
transcurrieron mis primeros tiempos hasta 
que llegué a Caracas.

En la capital Veruzca se conecta con la 
música y su gente, y es así como entra en 
una agrupación llamada Caña y Miel. Más 
tarde pasa al Autóctono y, finalmente, con 
Freddy Madera y sus Raíces. “El bajista de 
esa agrupación, Fernando Mozo, fue quien 
me instó a audicionar en el Conservatorio y 
quedé en la Orquesta Afrocaribeña. Fue allí 
donde tuve la oportunidad de conocer al 
maestro Alberto Vergara y, mucho tiempo 
después, entré en la Latino Caribeña, 
donde en realidad comencé a formarme. Él 
ha sido un guía máximo para mí. Con la 
orquesta he participado en los homenajes 
al Gran Combo de Puerto Rico, Sonora 
Ponceña, Cheo Feliciano e Ismael Rivera”.

—¿Y cuándo aparece Alfredo Naranjo?

—Precisamente cuando me observa en el 
homenaje a Ismael Rivera, eso fue en el 

BOD. Le gustó lo que estaba haciendo y 
ahora soy invitada permanente de Guajeo. 
Eso para mí es importante, porque Alfredo 
Naranjo tiene un peso específico en la 
música, tanto clásica como caribeña. Él y 
Vergara son dos duros en este ambiente y 
tengo la gran suerte de estar cerca de ellos.

—Por lo visto vas camino al estrellato.

—No creo en las estrellas, porque esas 
están en el cielo y de vez en cuando se caen. 
Lo mío es hacer la música que te gusta a ti, 
a mi gente, como te dije al principio. Creo 
en lo que hago, en lo que hace que te fijes 
en mí. Creo en lo que puede trascender y 
ese es, en realidad, el fin que busco: seguir 
trascendiendo en todo lo que pueda hacer 
para aportarle algo a mi tierra. Porque de 
eso se trata la música, seguir haciéndola 
para que el universo se siga impregnando 
de cosas hermosas.

—¿Y qué pasa si logras entrar en el palacio 
de los dioses?

—Ahh… bueno. Estaría bien.

El nombre debe ser fijado en nuestra 
memoria: Veruzca Verdú, de origen 
barloventeño, puntal de la Orquesta 
Rumbantela, con destacada participación 
en el reciente festival de Salsa de Pdvsa 
La Estancia. No quisimos ahondar en su 
soneo, en su manera de cantar. Tiene un 
hermoso futuro y hasta ahora no habíamos 
percibido que alguien le “roncara” a 
Mariana, La Sonera. Como diría Cheo, eso 
viene por ahí… Ojalá podamos verlas en 
un tete a tete. ¡Saravá!  
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Caracas 
polvo 

a polvo 

  MIRADAS

Bachaquean, sufren y aman como 
todas, y trabajan igual que siempre. 

Una excursión hacia el mundo del 
goce nos deja ver que las amantes 
de alquiler siguen pujantes en su 

oficio, apegadas a las más rancias 
tradiciones

POR marlon zambrano • @marlonzambrano 

fotografías enrique hernández

Eran las 11 de la mañana y ya había despachado tres polvetes que ni enriquecen ni empobrecen

Y ahí estaba yo, con mi careta artificiosa de 
cronista, escoltado por un culo de tamaño 
extrafamiliar, de redondez casi perfecta y sin 
trucos de silicona, y unas tetas turgentes como 
peces boqueando bajo una red de nailon de 
bisutería, mientras mi pánico a perder la línea 
de la conversación me mantenía, forzosamen-
te, hundidos los ojos sobre mi libreta anotan-
do, convincentemente, las confesiones de mis 
putas fieles.

“¿Qué había hecho para merecer esto?”, me 
pregunté ansioso al tiempo que escribía algu-
nas confidencias fantásticas, cuando Sandra 
llegó saludando como una Miss Venezuela de 
pacotilla, lanzando besos a estribor con esos 
labios desechos por los sorbos de la lujuria que 
cuatro o cinco desconocidos habrían arren-
dado en el transcurso de la mañana. Sería un 
montón de billetes, supongo; si no, se tranzó 
por el anal o el beso negro, que aún temo no 
saber exactamente dónde se da y que merecen 
un plus de muchos bolívares adicionales.

Eran las 11 de la mañana y ya había despa-
chado tres polvetes que ni enriquecen ni em-
pobrecen, pero ayudan a llevar leche a casa y 
un kilo de arroz y uno de pasta, como mucho. 
¿Que no representan al hombre nuevo? Eso 
está claro: son miles de años de tradición ve-
dada por la “liga de la decencia”, pero que han 
servido a las grandes causas del mito y la le-
yenda, la armonía y el consenso, la reconcilia-
ción, las ideologías y el desmadre. Si hasta la 
Magdalena, “la más señora de todas las putas, 
la más puta de todas las señoras”, según Sabi-
na, nunca le cobró al Redentor.

Dos gotitas 
de Nina Ricci
“Esto es simplemente un trabajo... así hay que 
entenderlo”, dice Ashley terminando de mas-
ticar un sánduche en el aire, mientras impro-
visamos una rueda de prensa en medio de un 
salón en penumbras tapizado de espejos, sobre 
una mesa que sirve de comedor, despacho y 
consultorio. La del culo desapareció y me dejó 
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Eran las 11 de la mañana y ya había despachado tres polvetes que ni enriquecen ni empobrecen

en garantía al Chino, el carajo que hace los 
mandados con devoción de Jorobado de No-
tre Dame, recogiendo los cobres para comprar 
café para todas, menos para mí. Además de 
que ingresé sin ser invitado, pretendía tomar 
café a costillas de orgasmos ajenos. No hay de-
recho. Solo quería al culo guardián a mi lado, 
encaminando mi timidez desde su sórdida an-
gulación libidinosa.

Aunque no era por falta de carne: había más 
piel que ropa. Se trataba, en resumen, de un 
amasijo de tetas de hierro, un carnaval de 
piernas prietas, nalgas poderosas e intacha-
bles, cuerpos torneados por el aceite del uso 
que danzaban solitarios —o en grupitos de 
a tres— en un cortejo desprovisto de pluma-
jes, con bikinis de un solo cordel, tacones ci-
clópeos y caricias al azar, que igual paseaban 
sobre las espaldas de un obrero como de un 
cajero de banco, de un liceísta primerizo o de 
un abuelito jubilado de la cola de la pensión, 
quienes entraban medio desafiantes, medio 
asustados, con la mirada aferrada a las baldo-
sas, apurando el paso hacia los cubículos que 
fungen de nido de amor, donde las sábanas 
revueltas atestiguan que ahí se han perpetrado 
las batallas de la pasión desde temprano. “¿Vie-
nen más chavistas o escuálidos?”, me atrevo a 
preguntar. “¡¿Quééééé?! No mijo, aquí se viene 
a una sola cosa”, dice Vanessa, cuyas caderas 
infantiles, transparentes, detrás de dos gotitas 
de Nina Ricci, me recuerdan por qué me ena-
moré la primera vez.

Se trabaja todos los días y a todas horas, según 
la agenda de los instintos. La crisis no ha hecho 
mella sobre el viejo oficio en la Caracas del si-
glo XXI. Los locales se abarrotan, los estudios 
deben dosificar las citas, las calles y avenidas se 
pueblan de novatas recién llegadas del interior 
con un mapa esotérico de las rutas del deseo y 
de veteranas apoltronadas sobre el susurro de 
la jubilación, mientras se tallan especializacio-

nes a las que el vulgo de machos calientes han 
colocado curiosos nombres como Las Prepago 
o esa tenebrosa modalidad, emparentada con 
la criminalidad, llamada La Novia del Pran.

Aunque no hay datos oficiales, basta seguir la 
pista de un grupo de hombres errando desde 
las postrimerías del deseo, por un concurrido 
bulevar a treinta pasos del Metro. “2.300 por 
quince minutos”, advierte un cartel en medio 
del salón como un salmo responsorial, al que 
todos le hacen caso omiso menos los que es-
tán en la quiebra absoluta, como este servidor. 
Ellas se inventan lo que sea, nadie cobra eso 
sino de 2.800 para arriba. “Una sabe traba-
jar a los clientes”, confiesa Sandra bajando la 
voz para que no se entere el dueño, un hosco 
y macilento señor, sacado de una película de 
David Lynch, con un cigarro en una mano y 
un fajo de billetes multicolores en la otra, sen-
tado en una pequeña habitación en compañía 
de otro tipo, más mustio aún, pero con cara de 
zamuro al acecho midiendo nuestras palabras 
y las de las muchachas, mientras les despacha 
condones, tres por Bs. 200, y se queda con 800 
por la habitación en cada servicio, de 6 de la 
mañana a 2 de la madrugada.

No me vuelvo  
a enamorar
La historia de todas es la de siempre, por eso 
el oficio se funda en la tradición. Una pena del 
corazón, la soledad o la pelazón las obligó a la 
alternativa. Todas quieren salir de ese mun-
do pero no pueden o no saben cómo hacer-
lo; todas quieren estudiar una carrera o están 
cursando y así costean las fotocopias; o tienen 
hijos que mantener y la situación cada vez está 
peor como para ponerse a pensar en un cam-
bio de rumbo laboral, así, de pronto.

Sandra, por ejemplo, recuerda su primera vez: 
“Nunca lo olvido —buuaaahhhhhhh, se bur-
lan todas—, era un viejito; lloré mucho, tenía 

“2.300 por quince minutos”, advierte un 
cartel en medio del salón como un salmo 
responsorial, al que todos hacen caso 
omiso menos los que están en la quiebra 
absoluta, como este servidor 
_
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“Una se acostumbra al dinero fácil”

18 añitos”. Con marido e hijo, una madre a la 
que ayuda, unos hermanos. Todos juran en 
casa que ella trabaja en un banco de lunes a 
viernes de 8:30 de la mañana a 3:30 de la tarde. 
Cada mañana su hombre la lleva, entre arru-
macos y ofrendas de afecto, a Plaza Venezuela, 
y allí se despiden con un beso, una caricia y el 
veloz repaso a las tareas de la rutina familiar. 
Con su carita de virgencita de porcelana y un 
cuerito trenzado al cuello, del que pende un 
Cristo de oro blanco, cuenta que para ajustar 
su farsa se agenció con un asiduo cliente una 
ristra de cesta tickets a su nombre y, con otro, 
un carné laboral. Pero en las noches, cuando 
duermen y él pretende retozar con su hembra 
pellizcándole un pezón, ella grita agraviada en 
medio del sueño hasta que recuerda que está 
con su esposo y no con un cliente.

Lo que saben muy pocos es que los días de 
marcha les espantan la clientela o ellas mismas 
se repliegan ante el temor de que pase algo en 
el país y las agarre en pleno mete-y-saca. Al-
gunas, ese día, se dedican a sus hijos; otras, 
comparten en familia; muy pocas se reúnen 
con amigos de sus amigos por temor a que 
aparezca, de la nada, un viejo cliente que las 
delate. Algunas sacan hasta 30.000 bolívares 
por día, dependiendo de la modalidad de sus 
servicios, pero aseguran que eso no las privile-

gia: bachaquean igual. El trabajo es ingrato, la 
sociedad las señala y la cotidianidad se consu-
me los ingresos.

Tífany está nerviosa. Es la primera vez que la 
entrevistan. Le tiembla la comisura de los la-
bios, lo cual resulta fascinante. “Nunca, pero 
nunca —y lo dice con un énfasis ofendido— 
he engañado a mi marido con otro hombre”. 
Le quise creer y hasta le hubiera ofrecido 
matrimonio (en esto no se equivoca Gustavo 
Mérida), de no ser por el resultado de mis dos 
intentos anteriores y porque fue un cliente el 
último quien le ofreció sacarla de las calles, y lo 
logró, por poco tiempo. Regresó al sexo pago 
porque “una se acostumbra al dinero fácil”, 
mientras se secaba tiernamente media lágrima 
chiquitica que casi le chorrea el rimmel del ojo 

derecho. El ámbar de sus ojos, el cobrizo relu-
ciente de su piel, la exaltación voluptuosa de 
sus curvas le habrían augurado otro destino: 
modelo, presentadora de televisión, amante 
de un ministro; pero su pasado y su presente 
la persiguen hasta morderse la cola. Viene de 
Rubio, Táchira, como mi abuela, y su acento 
fresquito de muchacha provinciana me induce 
a quererla con ternura familiar.

—¿Qué es lo más loco que te han pedido?

—Que les haga pupú encima, que los orine, 
que les pegue o los escupa.

—¿Y lo has hecho?

—No todo, ¡guácala!

Un buen día 
en 20 polvos
Michelle se dedica al alto standing. Su servi-
cio es VIP, exclusivo para empresarios ricos, 
diplomáticos y funcionarios chinos, coreanos 
o japoneses que se pasean por un hotel en La 
Campiña. Sus tarifas van desde 5.000 a 20.000 
por hora, dependiendo de la modalidad del 
servicio: masajes, show, fetichismo, dúo, relax. 
“¿Solo orientales?”, me sorprende la restric-
ción. “Bueno, y sus escoltas. Nadie más”.

“YO NUNCA HE SIDO 
INFIEL, ME CONSIDERO 
MENOS PUTA QUE 
MUCHAS: NUNCA LO 
HICE CON NADIE MÁS 
QUE NO FUERA POR 
DINERO” 
—



Las calles y avenidas se pueblan de novatas recién llegadas del interior con un mapa del deseo
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—¿Esto no te agota?

—Claro, me afecta como mujer. A todas. Sien-
to mucha tristeza.

—Pero, ¿no puedes hacer otra cosa?

—Ahorita no. Intenté invertir dinero y mu-
cha gente me quedó debiendo, así que volví, 
una siempre vuelve. No falta quien lo hace por 
amor, por vicio, pero la mayoría lo hace por-
que son madres que están solas con sus hijos.

“En un día bueno se pueden hacer hasta 20 
servicios”, precisa Vanessa. Es decir, 20 olores, 
alientos, apariencias, caprichos, aunque sor-
prende que casi todas resalten el buen trato de 
los clientes. Como mucho, han tenido que sa-
car a empujones a uno que llegó con verrugas 

en su miembro o quería tirar sin preservativo 
con vanidad de macho cabrío. “Esa es otra. La 
novedad ahora es que los condones están sa-
liendo malísimos, a todas se nos ha roto algu-
no en plena vaina”, cuenta Canela mientras se 
acomoda los lentes de pasta negra, que le dan 
un aire intelectual a su embalaje de cachete-
ros de pepitas rosadas y amarillas y un sostén 
que, a duras penas, mantienen en su sitio dos 
tetas encabritadas que se chorrean por todos 
partes. “Es un riesgo, pero para eso tenemos 
nuestras técnicas: lavado con pasta de dientes, 
un Alka-Seltzer, lavado vaginal con perita o 
la pastilla del día después”. Desde su erudi-
ción aparente nos relata que es bisexual y 
vive con su mujer, pero salió embarazada 
de un cliente, quien decidió hacerse cargo 
de la manutención del chamito que hoy es 
la alegría de los tres.

Pasa al contrario de lo que dicen los chis-
tes: llegan tipos contentos y salen medio 
tristes. “Es que a veces nosotras somos un 
paño de lágrimas y un montón de veces se 
enamoran”, cuenta Tífany, a quien de vez 
en cuando los clientes la invitan a salir o 
la usan como paño de lágrimas. “Te pagan 
y simplemente te dicen: ‘Porfa, quédate 
aquí, vamos a hablar’”.

—¿No te molesta que te digan puta?

—No, no me ofende. Te digo una cosa, 
creo que soy menos puta que una mujer 
que se la está dando a cualquiera en la ca-
lle por placer. Yo nunca he sido infiel, me 
considero menos puta que muchas: nunca 
lo hice con nadie más que no fuera por di-
nero. 
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  SOBERANÍAS SEXUALES

El mundo deportivo no escapa cuando se copian estructuras hereda-
das de la comunidad religiosa. Las grandes federaciones del atletismo 
mundial (en total unas 214) tienen mucho parecido a las 23 iglesias sui 
iuris que componen la iglesia católica. La Asociación Internacional de 
Federaciones de Atletismo (IAAF) con su santa sede en Mónaco (para-
lelismo con el Vaticano) tiene, a su vez, seis organismos continentales 
con sus representantes. En resumen, Sebastian Coe no tiene nada que 
envidiarle al papa Francisco. 

Así como imitan la estructura, igualmente las imposiciones de la so-
ciedad respecto a los intereses políticos, la binariedad sexual y la regu-
lación del género. Cuando un seguidor de la iglesia católica siente que 
una persona está “desviándose” de la doctrina, lo señala concluyendo 
que rechaza las “verdades de fe”. Cuando un maratonista y entrenador 
paralímpico bielorruso levanta la bandera rusa en apoyo a esa delega-
ción, que fue apartada de Río 2016, es expulsado de los Juegos Paralím-
picos, puesto que se desvió del camino de la salvación y la vida eterna 
(pa’ que aprenda). ¿No es acaso parte del espíritu olímpico el compañe-
rismo y los actos de solidaridad, por encima de las acciones políticas? 

Mokgadi Caster Semenya es una atleta sudafricana corredora de me-
dia distancia, oro en los 800 metros lisos en el Campeonato Mundial 
de Atletismo Berlín 2009, oro en la misma categoría en los Juegos 
Olímpicos Río de Janeiro 2016 —la que fue la primera medalla de oro 
para una sudafricana en prueba de pista— y vencedora de la Liga de 
Diamante 2016, trofeo que otorga la IAAF. El concilio IAAF 2010 con-
cluyó que Caster podía correr, sí, aunque poseía una clara ventaja sobre 
el resto de las participantes, algo así como la Serena Williams del tenis. 
Tuvo que someterse a un tratamiento para reducir su producción de 
testosterona. ¿Qué originó esto? Elisa Cusma, deportista frustrada que 
no pasó de ser “finalista”, y Paula Radcliffe denunciaron que era una 
amenaza y no dejaron de “sugerir” que era un hombre. Invisibilizaron 
a Caster por casi cinco años.

Usain St. Leo Bolt, muchísimo más famoso, es aplaudido por sus opo-
nentes, quienes ni siquiera cuestionan (gracias a la revelación machista 
del “aaay vale”) la manera particular que tiene al correr, dando la im-
presión de que puede conversar y correr mientras espera el momento 
para ponerle nitro a sus piernas. Pero es hombre.

Excelentes atletas, pero... ¿reciben el mismo trato y los mismos con-
tratos? 

POR María Gabriela Blanco
@asgdre

ILUSTRACIÓN L. “RAZOR” BALZA

El evangelio
del atletismo
corporativo
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Como si fueran las venas en el cuerpo hu-
mano, las calles y avenidas en una ciudad 
son los espacios de mayor movilidad, trán-
sito y comunicación. Sin ellas no hay des-
plazamiento de las masas humanas que ha-
bitan, producen y consumen en la ciudad y 
haría imposible que se conforme la estruc-
tura urbana. Las vías son el primer trazado 
de la ciudad, por lo que definen, en gran 
medida, la forma urbana y su posible de-
sarrollo. Desde su comprensión podemos 
entender el funcionamiento de la ciudad.

La estructura de cuadrícula, conformada 
por calles norte–sur y este–oeste, con la que 
se fundó Caracas, definió la forma de nues-
tra ciudad por casi 300 años. Es a partir del 
siglo XX, como se aprecia en los planos de 
1930, que se empiezan a definir los trazos 
de las nuevas vías de comunicación, que 
más adelante conformarían las principales 
calles y avenidas de Caracas. Esto nos revela 
lo reciente de la estructura urbana caraque-
ña, que aún está por desarrollarse y conso-
lidarse. 

Sin entrar en detalle sobre las formas de 
movilidad que funcionan en Caracas, que 

Por Dulce Medina
@ccsdesdelaraiz

Deshojar Caracas V: De la estructura

de una u otra manera permiten conectar la 
ciudad desde todos sus rincones, es impor-
tante destacar que nuestra estructura vial 
aún es deficiente. En el sentido este–oes-
te hay mayor desarrollo; sin embargo, las 
avenidas no construyen una continuidad 
en este eje. La única vía que comunica de 
forma continua el este de la ciudad con la 
parte oeste es la autopista. En dirección 
norte–sur el desarrollo es menor. Si bien el 
río Guaire representó históricamente una 
división natural de la ciudad en este senti-
do, no es menos cierto que la falta de inten-
ción de consolidar la estructura urbana en 
el eje norte–sur ha profundizado la diferen-
ciación entre ambas zonas.

Actualmente se está trabajando en un in-
novador plan de movilidad urbana para 
Caracas que, en términos generales, busca 
garantizar sistemas de transporte y comu-
nicación eficientes, que permitan el despla-
zamiento de mayor cantidad de personas 
en menor tiempo. Ahora bien, que este 
plan alcance el éxito deseado pasa porque 
la ciudad consolide su estructura vial como 
elemento fundamental de la estructura ur-
bana. 

Eje Este–Oeste

Eje Norte–Sur
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  GASTRONOMÍA

Tardes dulces
POR nathali gómez
@laespergesia

FOTOGRAFÍAs michael mata

Pastelería 
Dulcinea

Esq.
Peligro

Esq.Alcabala

Clínica 
Venezuela

PICHONES DE SIBARITA

La luz de la tarde, esa que barniza todo lo que 
toca, se posa sobre una vitrina cincuentenaria 
en la Pastelería Dulcinea, en La Candelaria. El 
calor del horno es sustituido por el del Sol. Ex-
puestos, ante los ojos golosos, están los dulces 
de cabello de ángel, las caracolas de crema con 
pasas y los pastelitos salados. Detrás del mos-
trador, una nevera marca Federal, que tiene los 
mismos años del local, ubicado de Alcabala a 
Peligro, guarda los brazos gitanos y los dulces 
fríos. Por sus formas, destacan los llamados pa-
ticos (cisnes hechos de masa choux y entrañas 
de crema), la torta borracha, los cannolis (dulces 
italianos, con forma cilíndrica, rellenos de cre-
ma chantillí) y el tocinillo de cielo, especie de 
quesillo sin leche.

Si en la vitrina hubiera reflectores apuntarían 
hacia la ensaimada, el postre estrella de esta 
dulcería de cinco décadas. Su cuerpo generoso, 
hecho de masa, tiene un corazón muy blanco 
de crema chantillí y una cobertura de azúcar 
nevada. La frescura cremosa desaparece rápida-
mente en la boca. Diariamente se venden entre 
30 y 50 unidades. 

José Manuel, quien está al frente de Dulcinea, 
recuerda que hace más de cinco décadas su pa-
dre aprendió pastelería con una catalán, dueño 
de la pastelería El Rosal, y por eso allí puede 
encontrarse la ensaimada, que es típica de Ca-
taluña. Entre las creaciones que salieron de las 
manos de su padre, español que se decidió por 
Venezuela, están las cañitas, cilindros con una 
masa similar a la de un churro, rellenos de cre-
ma y espolvoreados con azúcar.

Los pasteles de manzana y los ponquecitos re-
llenos de fresa, de chocolate e incluso de parchi-
ta, son los más buscados.

En la mañana vuelan de la vitrina los paste-
litos y, en particular, las agujas de ternera, 
hechas con hojaldre y rellenas de guiso de 
carne, tomate, cebolla y especias. Un sabor 
impelable. 

A mediodía, los trabajadores de la zona 
pasan por el café y algún postre que per-
mita seguir con la jornada.

En las tardes, este club, como lo denomi-
na José Manuel, se llena. Las cinco mesas 

están repletas. El fulgor solar se esparce por 
las cerámicas rojas de la pared del local, 
cuya decoración ha resistido al tiempo. Por 
la calle pasan cochecitos, gente apurada y 
abuelas que ya no lo están tanto.

Aunque los diciembres la gente pide maza-
panes, turrones y pasteles de gloria, no hay 
que esperar a ese mes para comerse los pol-
vorones que ofrecen durante todo el año.  

Una señora pide una torta borracha. Se 
sienta, espera un poco, hunde la cucharilla 
de plástico y permite que le tomen una foto 
a su plato. Sonríe, y como si la pausa no 
importara, saborea su postre. “¡Está rico!”, 
dice. 
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Precios

FORMAS DE PAGO:

Lunes a sábado: 
de 7:30 am a 6:30 pm

Desde Bs. 500 hasta 1.200 los dulces 
Las tortas cuestan entre Bs. 7.000 y 8.000

Efectivo Débito

Cesta Ticket Crédito

✓ ✓
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  ENTREVISTA

El punto 
de encuentro entre 

el norte y el sur
Pablo Kunich, coordinador de alba tv, está en caracas 

por una conexión que viene desde que estaba en uruguay: 
él es la prueba de que el fenómeno político de hugo 

chávez no paró en las fronteras

POR Ander de tejada / Fotografías michael mata
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Pablo Kunich Cabrera nació en Uruguay. 
Uno siempre oye de personajes así, capa-
ces de enamorarse de un sitio, dejar atrás 
su antigua casa y crear una nueva. Vino por 
primera vez al país en el año 2004. Era un 
dirigente estudiantil con ansias por conocer 
eso que se llamaba Revolución Bolivariana. 
El día que llegó fue el mismo en que mata-
ron al fiscal Danilo Anderson. Coche bom-
ba en Los Chaguaramos y su carro estrella-
do contra una venta de aire acondicionado. 
Pablo, en ese momento, estaba visitando 
la Universidad Bolivariana de Venezuela. 
Cuando lo llevaron al hotel se enteró de la 
noticia. Después, debido a la tensión políti-
ca, no tuvo la libertad que hubiera deseado. 
Sin embargo, tres hechos claves lo hicieron 
volver: visitó un módulo de Barrio Adentro, 
un canal de televisión comunitaria y, por 
último, un aula de clases de la Misión Ro-
binson, y recuerda que una señora mayor 
le preguntaba si la quería escuchar leyendo. 
Él, un poco apenado, como cualquier su-
reño en esta tierra caliente, le dijo que no 
hacía falta; pero la mujer insistió, explican-
do que para ella era importante y que, por 
ende, se lo quería mostrar. 

Eso, definitivamente, lo hizo enamorarse 
de ese proyecto que todavía no se conocía 
bien. Mucho menos en un país del Cono 
Sur, donde mencionas la palabra “militar” 
y el imaginario de todos se retrotrae a una 
de las épocas más negras del continente. 
Chávez, de cierto modo, era sospechoso 
por su currículum, pero esperanzador por 
ese quiebre que significaba. 

Al año siguiente volvió para el Festival 
Mundial de la Juventud, en representación 
del Frente de Estudiantes de Uruguay. Fue 
en 2006 cuando recibió una propuesta re-
volucionaria. Su vida, entonces, se trasladó 
miles de kilómetros hasta llegar a la densa 
ciudad de Caracas, específicamente a la 
sede de VIVE Televisión, en donde trabaja-
ría seis meses, o un año, en una especie de 
pasantía. Esa incursión duró poco. Rápida-
mente se encontró comprometido con otro 
proyecto: ALBA TV. No solo con eso. No sé 
si fue antes o después, pero Pablo se ena-
moró de alguien y hasta tuvo hijos. “Echó 
raíces”, como dijo él mismo, en una tierra 

distinta que no piensa abandonar ya por su 
Uruguay natal. 

“ALBA TV surge tras un congreso llevado a 
cabo aquí en Caracas en diciembre de 2006, 
llamado Primer Congreso Latinoamerica-
no de Comunicación hacia el Socialismo, 
donde participaron medios comunitarios 
de Venezuela y compañeros y compañeras 
de diferentes proyectos comunicacionales 
de América Latina y otros movimientos 
sociales: voceros y voceras de la vía cam-
pesina, sobre todo de Ecuador y Brasil, del 
MST (Movimiento de los Trabajadores Ru-
rales sin Tierra) y medios comunitarios de 
Uruguay, Chile, Argentina y Colombia. De 
ese debate surgen dos propuestas centrales. 
Una, respaldar la voluntad del gobierno 
venezolano de no renovarle la concesión a 
RCTV; y una propuesta, una iniciativa de 
generar una plataforma para producir, ar-
ticular y formarnos en materia audiovisual 
entre movimientos sociales y medios co-
munitarios. Era hacer una gran alianza de 
medios y organizaciones para hacer frente 
a la lucha mediática. Fue un momento de 
mucha ebullición aquí en Venezuela, de 
mucho debate de ideas. No por casualidad 
se da la discusión de la comunicación ha-
cia el socialismo, un debate fundamental. 
En ese debate, a esa plataforma le damos el 

nombre de ALBA TV. Así surge una pro-
puesta de Jesse Chacón, ministro de Teleco-
municaciones, de entregarles a los medios 
comunitarios una señal, un espacio en el 
satélite Simón Bolívar. La idea de la plata-
forma no era ya solo formar, producir y ar-
ticular sino que ya había una herramienta 
posible para articular una señal”.

A veces los proyectos hermosos y aparen-
temente indetenibles son frenados por la 
pared dura del burocratismo. En ese mo-
mento, el proyecto de ALBA TV se vio 
estancado en ese lodo pestilente que cada 
día parece profundizarse más. Sin embar-
go, como las relaciones entre movimientos 
estaban ya establecidas y consolidadas, la 
parte revolucionaria del trabajo, esa que 
se mueve por debajo de las telas enredadas 
del Estado, pudo llevarse a cabo gracias al 
compromiso de los participantes. Trabaja-
ron, los primeros años, en el tema de la for-
mación, junto a la Escuela Popular de Cine 
y Televisión. Visitaron otros países para 
formar a la gente en la disciplina comuni-
cacional y recibieron extranjeros para que 
se formaran aquí. Después, poco a poco, 
les fueron saliendo coberturas: se lanzaron 
a Honduras a cubrir el golpe de Estado de 
2009 y en eso se mantuvieron durante cua-
tro años más. El año 2013 llegó y les dio la 
noticia: tras una carta enviada públicamen-
te al gobierno bolivariano, solicitando una 
señal de las señales de Televisión Digital 
Abierta para el uso de los medios comuni-
tarios, una señal del satélite Simón Bolívar 
fue aprobada para ellos, cosa que venía pro-
metida ya por el exministro Jesse Chacón. 
Ese mismo año, ALBA TV sale al aire por 
primera vez.

ALBA TV es una pantalla colaborativa. Se 
transmiten, básicamente, producciones he-
chas por movimientos sociales de Latino-
américa y Venezuela y algunas produccio-
nes propias. Hacen un noticiero. Este año 
recibió un premio municipal. Cada nota se 
produce en el país de la noticia y la reciben 
de  forma gratuita. En las salas de ALBA 
TV lo que se hace es empaquetar aquello, 
“editorializarlo’’, como dice Pablo. No com-
pran contenidos. Hay una franja de pro-
gramación feminista —porque se definen 
feministas— donde se transmite un ciclo de 

los medios 
calificados de 
revolucionarios 
terminan 
reproduciendo 
estéticas de los 
emporios mediáticos, 
de los enemigos, 
que tienden a ser 
comerciales
—



Pablo sostiene que la transmisión de programas comunales es fundamental
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películas y documentales que, previo a su 
difusión, son discutidas con movimientos 
sociales en Venezuela: ejemplo de lo que él 
mismo denomina comunicación participa-
tiva. Así pasa con otra línea central: la co-
munera, basada en pequeñas noticias pro-
ducidas por una red de comunas. Además 
transmiten NotiPanal, noticiero de la comu-
na El Panal 2021, y el programa Comunas al 
mando, producido por la Red Nacional de 
Comuneros. Otro elemento importante es 
el espacio fijo para la producción venezola-
na, donde transmiten constantemente pelí-
culas y documentales nacionales. 

Le pregunté sobre el contenido ideológico 
de una canal revolucionario, sobre el enfo-
que político, sobre TVES: ¿cuán importante 
es aquello?, ¿qué pasa con esto otro?

“Nosotros creemos que la comunicación re-
volucionaria no tiene por qué ser aburrida, no 
tiene por qué ser un fastidio. Por el contrario, 
‘tiene que reivindicar la venezolanidad’, aquí 
cito al presidente Nicolás Maduro. Nosotros 
agarramos esta frase y la establecemos como 
nuestra línea editorial. Estamos convencidos 
de que se puede hacer una comunicación par-
ticipativa. Desde un canal, estamos dispuestos 
a visibilizar esa venezolanidad, a visibilizar el 
orgullo y la alegría y el trabajo de construir to-

dos los días la Revolución. Eso implica la crí-
tica, las dificultades. No solo las cosas buenas. 
Un poco por ese lado es que intentamos ela-
borar nuestra línea editorial, dando confianza, 
fortaleciendo la idea de que vale la pena estar 
organizado y luchar por los derechos, además 
de la defensa de nuestro conjunto y nuestro 
gobierno”.

Pablo explica que, a veces, los medios ca-
lificados de revolucionarios terminan re-
produciendo estéticas de los emporios me-
diáticos, de los enemigos, que tienden a ser 
comerciales. Para evitar eso, es necesaria 
una perspectiva contrahegemónica de lo 
que es la comunicación, una alternativa dis-
tinta que no suponga la reproducción de las 
mismas formas, que haya un ligero cambio 
en el mensaje. Él plantea necesaria otra re-
volución. Esa que tiene que suceder dentro 
de las entrañas mismas de la comunicación 
de los entes dependientes y afines al gobier-
no chavista y a la causa revolucionaria. Re-
salta que el año 2002 significó el momento 
en que realmente se manifestó el rol que 
tienen que jugar los medios comunitarios. 
En ese momento fueron la alternativa po-
sible ante el boicot comunicativo. Por ello, 
califica como necesario la creación de una 
política pública hacia los medios populares. 
Una política verdadera —Pablo cree que 

aún no existe— que suponga un apoyo y 
un financiamiento constante a las labores 
informativas de los medios populares que 
son, como la historia nos ha enseñado, tan 
importantes. 

“La estrategia de fortalecer Telesur, VTV y 
todos los grandes cañones comunicaciona-
les es buena, pero hace falta una estrategia 
complementaria que es comunicar con el 
pueblo, desde el pueblo, desde lo local: si 
están los grandes cañones, tiene que estar la 
guerrilla comunicacional haciendo su tra-
bajo, y para eso hace falta una política per-
manente, un financiamiento estable”. 

Cuando terminábamos hablamos un poco 
de Uruguay y Venezuela. De esa relación 
que para él debe ser tan significativa. Dice 
que su primer acercamiento al país ni si-
quiera fue con la voz imponente de Chávez, 
sino con la música: allá, en el Sur, escuchó 
por primera vez las canciones de Alí Pri-
mera entonadas por la voz de un uruguayo 
que, quizás, alguna vez pasó por aquí en sus 
tiempos de exilio. Me dice que fue “Coqui-
vacoa” la canción. Y como la inocencia no 
mata al pueblo, pero tampoco lo salva, para 
eso ellos, los medios populares, ni del gran 
capital ni del Estado burgués para hacer el 
trabajo duro. 
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TRAS EL DISCURSO

patriarcado travesti. Chris 
Columbus es un director de cine 
norteamericano clásico: rinde su 
talento a los pies del entretenimiento más banal 
de la industria cinematográfica estadounidense; 
sus filmes así lo declaran: Mi pobre angelito, 
Harry Potter, Percy Jackson y el ladrón del rayo. 
En este sentido el filme Papá por siempre (Mrs. 
Doubtfire, EEUU, 1993) no escapa a esta orienta-
ción, solo que de este último se desprenden cier-
tas claves de un síntoma inherente a la sociedad 
gringa, en particular, y occidental, en general.
Papá por siempre narra las peripecias de un 
padre inmaduro e irresponsable por estar con 
sus hijos, a los que ama profundamente, una vez 
que, tras el divorcio, un tribunal decide la patria 
potestad compartida. Para Daniel Hillard un día 
a la semana con sus hijos no es suficiente, por 
lo que decide disfrazarse de mujer y hacer las 
veces de aya de sus críos todas las tardes. Sería 
mezquino soslayar la hilaridad de la película, la 
cual se sustenta en la prodigiosa actuación del 
desaparecido Robin Williams. Realmente posee 
momentos de aguda mordacidad. Solo que, en 
este caso, el elemento sardónico funge como 
alegoría tanto de la reivindicación del papel de la 
madre trabajadora como de la implementación 
del patriarcado, a pesar de los pesares. 
Veamos. Al Daniel ponerse en los zapatos (taco-
nes) de una mujer que se esfuerza por brindarle 
lo mejor a un grupo de niños, además de la obvia 
metamorfosis física, cambia su visión de lo que 
significa para una fémina encargarse de la crian-
za de sus hijos, máxime cuando se trata de una 
sociedad donde la mujer devenga 25% menos 
salario que el hombre y la tasa de participación 
femenina en el mercado laboral es de 61%, es 
decir, un sistema que entroniza la explotación… 
menudencias capitalistas, pues. Por otra parte, 
y vía el chantaje emocional (un padre que está 
“loco” por sus hijos), la señora Duobtfire se con-
vierte en una superanciana (limpia, cocina, educa 
a tres niños, además de tener un trabajo paralelo 
en una televisora), si y solo si, porque debajo de 
esa apacible estampa de abuela consentidora 
hay un hombre, inmaduro e irresponsable, pero 
al fin y al cabo un receptáculo de testosteronas. 
Obviamente, el patriarcado no se suicida.

Rodolfo Castillo
@magodemontreuil

Muchos amigos, sobre todo amigas, ma-
nifiestan que su cultura cinematográfica, 
televisiva y teatral comienza a ser de cor-
te totalmente infantil mientras están en el 
proceso de crianza de sus cachorros. 

A veces esta situación, que resulta obligan-
te, también depara sorpresas harto agrada-
bles y nutritivas.

Ponteporonte, que ya se va volviendo una 
tradición, según me pude enterar, es una 
creación dirigida a los niños pero que, sin 
lugar a dudas, tiene un enorme espacio es-
tético y conceptual en el que cabe cualquier 
adulto, sin necesidad de arrastrar a ningún 
sobrino para justificar su asistencia; ahora,  
si lo arrastra, ¡bien!, porque es muy desea-
ble que los niños puedan participar en esta 
experiencia.

Las actuaciones de Citlalli Godoy y Sain-
ma Rada son extraordinarias: un manejo 
de la expresividad oral y corporal en el que 
abundan matices, coloratura, inflexiones, 
cambios de peso y actitud; ya con eso esta-
rían pagadas las entradas. 

Ellas introducen y acompañan un es-
pectáculo musical conmovedor, alegre, 
sencillo, que está realizado con tino, 
muy cuidado y que logra convocar al 
público adulto e infantil a lo que pare-
ce una fiesta hecha por todos. Esa es la 
razón del trabajo escénico, la comunión 
entre el espectador y el artista, lo que 
convierte la sala en un todo. 

El momento que me parece más significa-
tivo de esa conjunción de altísima calidad y 
sencillez, sin que sea el único, es en la gaita 
de la granja, donde en una especie de juego 
casual muestran un trabajo de armonía, di-
vertido, conmovedor y realizado con gran 
destreza. 

Hay un momento en el que padre e hija, 
y después madre e hija, plantean una at-
mósfera demasiado personal; a mi juicio, 
el ritmo se reciente, además se rompe la 
estructura conceptual que se viene desa-
rrollando. Sin embargo, inmediatamente el 
evento de recupera.

Es indudable el talento que está en escena: 
los niños Mariana Isabel Gómez y Ximena 
Padilla junto a los pequeños actores Jesús 
Miguel Gómez, María Fabiana Cichella y 
Paula Gómez; y ni que decir de los adultos 
Zeneida Rodríguez, César Gómez, Gladys 
Salazar, Diana Herrera y Ángel Ricardo 
Gómez con sus invitados Mauricio Cas-
tro y Betzayda Machado. Cantan, bailan y 
cuentan, haciendo de la escena un espacio 
de creación y calidad musical e interpreta-
tiva de primer orden. 

El director musical y mandolinista es Jorge 
Torres, el cuatrista Edward Ramírez, el ba-
jista Carlos Borrero y el percusionista Jorge 
Villarroel. Bien por la puesta en escena de 
Juan José Martín.

 
Por Rodolfo Porras

La Trama Cotidiana

Ponteporonte



  minicrónicas
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Fue dura esa lucha. Heroica. Nadie arruga-
ba, la sangre se limpiaba sin olvido. Los ade-
cos dijeron que Pérez Jiménez fue el mayor 
asesino. Falso. Los más grandes criminales 
fueron ellos. Torturaron sin piedad. Tem-
blaban frente a los que no delataban. Los 
que regresamos de ese macabro desfile de 
tortura supimos que son cobardes en toda 
la extensión de la diarrea. Estuve con Car-
los Cruz, con Luis Zambrano, el recordado 
Pajarito. El torturador De Armas hizo lo im-
posible por hacer que delataran. Los revolu-

cionarios conocemos de las miles de tortu-
ras, crímenes, allanamientos, violaciones de 
hogares. No han pagado aún. Andan libres. 
Como si la amnesia se comprara con leyes. 

Allí está Allup, el criminal mayor, invocan-
do una ley para legalizar los nuevos asesi-
natos. Él conoce de todos los crímenes, uno 
a uno. Era el Jefe. Él dirigía su bancada de 
sangre. La gente de los barrios no lo olvida. 
Jefe del congreso de asesinos de la Cuarta 
República. No son 3.000 los desaparecidos. 

Hubo una Juventud Valiente
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Son muchos más. Allí está, cobarde como 
los yo-no-fui. ¿Qué hará la Fiscalía con 
estos criminales? ¿Qué posición tomará el 
TSJ? ¿No habrá un magistrado que los juz-
gue y paguen por tanto asesinato? Los otros 
andan escondidos, ocultos de culpa y san-
gre. Es necesario activar un movimiento de 
valientes que los haga pagar. Si volvieran, 
ellos no perdonarían al chavismo. Remem-
ber. Es Hoy o Nunca... 

Por Andrés Eloy Hernández
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Hay un cielo debajo de la mesa  
               [esperando una migaja de pan
mientras un mar en el lavamanos
se desborda de peces y corderos.
Una ventana en tu pecho de agua,        	

                [donde flota un gato dormido,
se cierra para completar el espejo
dentro de la nevera
un vaso lleno de hojas secas
calma la sed de un reloj agujereado
entonces calma.
Sobre la cabeza llueve una nube de 	
			               [soles
para que los pensamientos con  
	     [sobrepeso se hagan humo  
		               [de las manos
y tu boca pronuncie su última ráfaga
en la tormenta dulce de la tierra 		
			           [mojada
entonces pan.

Por Javier Guédez (Venezuela)

Poco antes del alba,
de risa rosada
hay un preciso momento
en el que algo fatal
flota en la selva;
algo inquietante y secreto;
es el hambre,
es el hambre que flota en la selva.

Se nos crispan los vientres vacíos.
El aire palpita de miedo.
Se apagaron los ruidos alegres,
y las miradas se hacen perversas.
El hambre va flotando en la selva.
Detrás de los árboles,
detrás de las peñas,
detrás de la sombra,
se presienten: las garras agudas,
los ojos de torvas miradas,
los dientes,
las fieras hambrientas,
de vientres vacíos,
acechándonos.
El aire palpita de miedo.
Olvidamos los ruidos alegres
y andamos con pasos astutos
y ojos perversos
buscando la presa.

Es el hambre,
es el hambre que flota en la selva.

De Fayad Jamís (México)

De Antonio Arraiz (Venezuela)

PAN

FILOSOFÍA DEL OPTIMISTA

EL HAMBRE

El optimista se sentó a la mesa, miró a su 	
			               [alrededor
y se sirvió un poco de lo poco que halló. Le 	
				    [dijeron
que había demasiado nada (en realidad 	
		              [había pocomucho)
pero él devoró su ración sin hacer  
			         [comentarios,
abrió el periódico, se fumó su café y acabó 
de cenar en paz. Pensó: tengo derecho a 	
		                [comer con alegría
lo pocomucho que me gano mientras llega 	
			      [la abundancia.
Sin embargo seguían hablando de todo lo 	
			             [que no hay
no hay no hay no hay. No hay esto ni lo otro.
Pero el optimista se levantó en silencio
y otra vez recordó aquellos años en que sólo 	
				     [comió

lágrimas. No había nadie para decirle no hay 	
			         [sopa o bistec
o tome un pedazo de pan duro para el perro 	
			       [de su hambre,
pero jamás de sus dientes salieron discursos.
Y ahora estaba satisfecho de la cena frugal. 	
			              [El hombre
salió a la calle y echó a andar mientras 	
			                   [silbaba.
Las luces eléctricas le recordaron el porvenir.
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@indira_carpio
POR INDIRA CARPIO

Todos los días salgo de la cama 
y digo adiós a mi compañera. 
Vean: cuando me pongo 
los pantalones, 
me quito 
la 
libertad. 
Cuando llega la noche, otra vez 
vuelvo a la cama y duermo. 
A veces sueño que me llevan con las manos atadas, 
pero entonces me despierto y siento la oscuridad, 
y, con el mismo valor, el cuerpo de mi mujer y el mío.

cara ’e libro
LIBERTAD EN LA CAMA 
Por Antonio Gamoneda (España)
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Comenzando por el cuadro central se sigue el
sentido del laberinto, tomando como inicio de la
siguiente palabra la última sílaba de la anterior

Instrucciones 

cruciverbonay@hotmail.com
POR ANDRÉS PALACIOS
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o n g e v o l u m e n d

1  Pan de maíz cocido envuelto en hojas de maíz
2  Bar o comercio de mala clase (pl.)
3  Campo después de segar
4  El... de Notre Dame, célebre novela 
    del francés Víctor Hugo
5  Achaque o enfermedad
6  Sal de ácido cianhídrico
7  Juegos escandalosos
8  Herir, hacer daño
9  Traficante, negociante
10  Aparato para medir la distancia 
      que separa a este de un objeto
11  Abertura para disparar
12  Falta anormal de desarrollo
13  Obra pública conmemorativa
14  Corriente rápida e impetuosa de agua
15  Cubierta de un edificio
16  Propia o relativa a los domingos
17  Pasaré los perfiles de un dibujo para que se   
       impriman en otra parte

18  Corta o iguala con un refilador
19  Cierto arbusto oleáceo
20  Cosa que se consigue muy 
       fácilmente o muy barata
21  Llama momentánea
22  Guillermo... vocalista y actor venezolano
23  Especie de lagarto pequeño
24  “Carta de …”, histórico 
        documento del Libertador
25  Subterráneo que servía de sepultura
       a los antiguos cristianos
26  Islas..., archipiélago en el mar Caribe
27  Persona, animal o cosa que, según el vulgo, 
       trae buena suerte
28  Bravío indígena venezolano   
      de la época de la conquista
29  País limítrofe por el Este 
       y por el Sur con el nuestro
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Le gustan las imágenes de atardeceres playeros con una 
esbelta pareja a contraluz, de fondo. El color rosado siempre 
se ve mejor si se asocia con los sentimientos y los globos de 
helio son la solución para cualquier evento importante. Si es 
así, hay que asumir, usted es cursi. Para celebrarlo lea un 
poema de Jaime Sabines mientras suena Una roooosa pintada 
de azuuuuul es un motiiiiiivo.

1. Usted es profundamente sensible y quiere que el mundo lo 
sepa. 

2. La razón de ser de un cursi son los objetos: peluches, cho-
colates y globos.

3. Le gustan las canciones que hablan de amor. Ese tipo de 
amor impoluto e irreal que no suda ni se monta en camioneti-
ca. Le recomiendo a Arjona, con los ojos cerrados.

4. Los atardeceres o un anochecer estrellado “con esa perso-
na especial” lo hacen suspirar.

5. Se vale de redes sociales y mensajes de guasap para desti-
lar sentimientos por doquier.

6. Le gusta poner frases motivacionales y de autosuperación 
en las redes, que hablan de alguien que no es usted, evidente-
mente, aunque crea lo contrario.

7. La cursilería colinda con el mal gusto. Recuérdelo siempre.

8. ¿Qué sería de usted sin las rosas rojas?

9. La fecha más especial del año: 14 de febrero.

10. No se sienta expuesto: todos en algún momento somos 
cursis, pero jamás lo admitiremos.

En las bóvedas 
del BCV se podrán 
guardar panelas 

de papelón

Minimanual para ser cursi (y asumirlo)

TUIT DE

Imaginario
Cuando caes 

@laespergesia
POR NATHALI GÓMEZ

Ilustración: L. "Razor" Balza

en el juego de la oca
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